Наверное, плачет... - взволнованно подумал Гулам Гусейнли.
...Биткин тоже был растроган, он, опустив голову, глубоко затягивался сигаретой, словно хотел спрятаться за клубами дыма.
Потом слово взял психиатр. По-еврейски картавя, он говорил о наметившемся в последние годы расслоении общества, о разобщенности людей, о невозможности единого сообщества людей из разных миров, о существовании в этом мире множества миров... К концу речи и на его глаза почему-то навернулись слезы, голос задрожал...
Может, Биткин собирается покинуть родину и навсегда уехать куда-то далеко?!. - думал Гулам Гусейнли, с трудом ворочая пересохшим от волнения языком.
...Потом вдруг Биткин снял черные очки и, протирая стекла платком, посмотрел своими маленькими глазками на Гулама Гусейнли, и сердце того оборвалось - он впервые увидел глаза, которые Биткин до сих пор тщательно прятал за черными стеклами...
Эти по-птичьи маленькие полные печали глаза совершенно не вязались с его большим безжизненным лицом, желтыми от курения редкими зубами, хорошо знакомой Гуламу Гусейнли холодной плавностью речи...
Такую печаль он видел только в глазах дельфинов, да и то по телевизору, в документальном фильме, снятом французским путешественником.
Биткин несколько мгновений по-дельфиньи смотрел на него, потом снова надел очки и, казалось, погрузился в глубину черных вод...
...После психиатра к микрофону вышел невысокий, похожий на борца крепыш и густым оперным голосом запел грустный романс, написанный на стихи Биткина.
Романс был на русском языке...
...Когда Гулам Гусейнли оказался на улице, погода посвежела. Смеркалось. Поднявшийся ветер куда-то сдул толпившихся перед музеем людей.
Подняв воротник пальто, Гулам Гусейнли поспешил подальше от этого страшного музея, от атмосферы таинственного собрания, соучастником которого он стал. Он перешел на другую сторону улицы и зашагал к остановке.
Сомнений не было: организатором этого загадочного вечера было какое-то общество или партия... - думал Гулам Гусейнли. - Судя по букве "А" в слове СВАДЖО, это, возможно, какая-то ассоциация.
Гулам Гусейнли снова стал пробовать разные варианты расшифровки этой аббревиатуры, но у него опять ничего не вышло. Никак не удавалось пристроить букву "О"...
Всю обратную дорогу Гулам Гусейнли вспоминал людей, собравшихся на этот вечер, фотографии Биткина, этот странный смешанный аромат, рослых русских женщин, которые стояли, уперев руки в бока, и постукивали каблуками, готовые пуститься в пляс...
