21 ИЮНЯ, СРЕДА
Музыка и тишина.
23 ИЮНЯ, ПЯТНИЦА
Тишина и музыка.
25 ИЮНЯ, ВОСКРЕСЕНЬЕ
Испепеляющее солнце. Жеральдина позвонила и предложила прогуляться с ней по Тюильри… Без Зоэля: он сегодня работает, играет на тонге для фонограммы короткометражного фильма своего лучшего друга. Вопрос: есть ли у Зоэля не лучшие друзья? Надо было согласиться пройтись. Мне было бы полезно проветриться. И настроение бы улучшилось. А я отказалась под предлогом легкой головной боли. Когда я покидаю дом, когда теряю из вида дверь и окна Принца-Соседа, мне кажется, что я ухожу от своей судьбы.
26 ИЮНЯ, ПОНЕДЕЛЬНИК
Музыка и тишина.
28 ИЮНЯ, СРЕДА
Тишина и музыка. Я больше не могу. В жизни не только Моцарт существует, черт подери!
30 ИЮНЯ, ПЯТНИЦА
Лежу в постели. И хочу умереть. Мадам Дюму сказала, подавая мне утреннюю почту:
— Знаете что? Ваш хорошенький сосед, он педик!
— Что?
— Педик, как дети выражаются!
Гомосексуалист! Голубой! Я встала в дверях, обмахиваясь своим единственным письмом (счетом за электричество).
— Но… но как вы узнали?
Она убиралась у него в прошлый понедельник:
— Он живет с маленьким кудрявым загорелым парнем, кровать там одна, тут уж и захочешь, а не ошибешься! Все очень просто… Ох, милая моя, видели бы вы, сколько там работы: комната полна зеркал. А мыть их — одно мучение. Трешь, трешь, а следы все равно остаются…
1 ИЮЛЯ, СУББОТА
Жара. По радио вещают о пробках, пляжах и пальмах. Я размышляю, поджидая поставщика, который, наверное, вместо того, чтобы везти мне новый холодильник, принимает ванну. Мне надоело и негодовать, и обижаться. На чемпионате мира по возведению воздушных замков я точно займу почетное место. Есть даже шансы на медаль. Как я могла потерять два месяца, заблуждаясь по поводу подобного рода соседа? Неудивительно, что при этаких темпах я ничего еще в жизни не успела сделать.
— Да хватит самоуничижаться…
— А ты считаешь, Болтун, стоит себе поаплодировать?
— Нет, лучше сделать выводы, Ева.
2 ИЮЛЯ, ВОСКРЕСЕНЬЕ
Выводы, выводы! Легко сказать. Я все время думаю про тех двоих, что целуются там, за стенкой. Я говорю целуются, а имею в виду… Около полудня Деметриуш Улескаевич сел за пианино. Интересно, второй тоже играет? Сидя? Стоя? Лежа? Я их представляю себе во всех положениях. Смешно. Какое мне до этого дело? Париж полон людей, которые любят друг друга и которых я не знаю. Это не должно помешать приятно провести воскресенье. Какое там приятное воскресенье! Звуки пианино выводят меня из себя.
