Анюта ощутила только толчок, ледяной толчок входящей в висок латунной ручки. Петушьим хвостом вспыхнул перед глазами невиданно прекрасный сноп праздничного фейерверка, рассыпался крохотными угольками и угас. Девочка сползла по стене, цепляясь ещё живыми пальцами за косяк. С деревянным стуком ударилась о доски пола голова с торчащими по бокам смешными косичками.
В комнате, где клубился едкий серый дым, потрескивал, догорая, червеобразный кусок плоти. Безучастно смотрел на него шариками глаз мальчик в короткой майке, и беззвучно вопило, по-жабьи растянув лиловый рот, существо, облепленное расплавившимся пластиком малинового халата.
Дорога мигнула и стала серой. Тимур прижал ладонями меховые наушники. Ледяной ветер неприятно шевелил волосы на затылке и забирался за воротник. Синее небо и пальмы, невесомо машущие перистыми листьями вдоль обочины, пропали, да их и не было никогда.
Четвёртый день подряд он приходил сюда и ждал. Зимнее небо из блекло-серого делалось багровым, потом быстро чернело. Тогда Тимур разворачивался и уходил. Он не хотел делать это в темноте.
Он встал на облюбованный им камень бордюра, с отколотым с краю куском. Дорога отсюда была видна вся, прямая и ровная. Там, где она пересекалась с загородным шоссе, её графитного цвета полотно казалось узкой лентой.
Этот участок пути был словно создан для любителей быстрой езды. Водители, выбравшись из паутины улиц старого города, радостно прибавляли здесь скорость. В час пик, когда автомобили стадом мычащих антилоп вытекали на проспект, здесь можно было бы перебраться на другую сторону, прыгая по крышам. Васян, друг Тимура, однажды так и сделал.
К вечеру стадо распалось, и одинокие машины радостно разгонялись, пролетая со свистом мимо бордюра, где стоял Тимур. Волна тёплого воздуха от близко промчавшегося автомобиля упруго толкнула в живот. Тимур покачался на камне, не вынимая рук из карманов. Они с Васяном как-то на спор бросали друг другу в пресс куском кирпича. Васян сдался первым. Хотя синяки потом не сходили целую неделю.
Он вытянул из кармашка куртки маленький бинокль, подышал на стёклышки, протёр их пальцем в перчатке. Перчатки, вязанные из красной шерстяной нитки в белую крапинку. Мать связала их, распустив собственную кофту.
Вот она, в самом начале серой ленты. Та машина. Ярко-розовая, с хищно разинутой решёткой радиатора, отливающей белым металлом. Сейчас она просто пятнышко, точка на дороге. Но это ненадолго. Водитель — женщина, блондинка в очках-хамелеонах — любит быструю езду. Очень любит.
