Я включил ночник и встал с постели, прислушался, но в доме, казалось, было тихо. Может быть, события этого дня сделали меня таким впечатлительным. Я подошел к двери и прижался ухом к дереву, но услышал только бьющиеся о стены порывы ветра, завывающего вокруг дома, тонкое позвякивание оконных: рам и обычный скрип половиц.
Дом был словно старый корабль, тяжело плывущий по черному безмолвному океану.
Вдруг некий голос прошептал:
— Мсье…
Я отшатнулся от двери. Я был уверен, что голос раздавался из— за двери. Это был сухой, тонкий голос, голос евнуха. Я подался еще назад, ища опоры, нащупывая кровать, когда голос вновь позвал:
— Мсье…
Я спросил сухим голосом:
— Кто там? Это вы, отец Антуан?
— Конечно, — ответил голос, — кто же еще?
— Что вы хотите? Уже поздно…
— Это мой дом. Я гуляю там, где мне хочется.
Я уже догадывался, кто это.
— Послушайте, — сказал я, — думаю, что вы — не отец Антуан.
— Ну а кто же еще может быть?
— Не знаю. Вельзевул?
Голос хихикнул:
— Возможно, но ты должен открыть дверь, чтобы в этом убедиться…
Я в ужасе ждал; сердце мое бешено колотилось. Из— под двери послышались фыркающие звуки, и голос вновь позвал:
— Мсье…
— В чем дело?
— Откройте, мсье. Я должен показать вам кое— что.
— Я не хочу, спасибо. Послушайте, я уже лег спать, мы поговорим утром.
— Вы боитесь, мсье?
На этот вопрос я не ответил. Что или кто бы там ни был, я не хотел, чтобы он увидел, до какой степени я напуган. Я осмотрел комнату в поисках какого— нибудь оружия и на конец обнаружил дешевый подсвечник на книжной полке. Он был не слишком тяжелым, но с ним я почувствовал себя увереннее.
Голос вновь заговорил:
— А девушка хорошенькая, да?
— Какая девушка?
— Мадлен.
— А не могли бы мы поговорить об этом завтра? Я устал. И как бы там ни было, я хочу знать — кто вы.
Голос засмеялся:
— Я сказал тебе. Я — отец Антуан.
— Я не верю вам.
— Ты не веришь, что священники наслаждаются сексом, как и все остальные? Ты не веришь, что, когда я смотрю на Мадлен, я могу думать об ее теле? Она меня возбуждает, мсье. О да, она возбуждает меня, как коза в период течки. Ну, а ты ничего подобного не испытываешь?
Это привело меня в бешенство. Я сделал шаг к двери, пнул ее изо всех сил и заорал как можно громче:
— Убирайся! Быстро убирайся отсюда! Я не хочу слушать!
Последовала пауза. Звенящая тишина. Я на минуту подумал, что это исчезло. Но затем оно заговорило сладким, страстным тоном:
— Я напугал тебя, да? Я действительно напугал тебя?
