С.С., получив свое от бывшей подруги, поехал домой в Лефортово жечь документы. Первыми в печь пошли грамоты ВЦСПС, дарственные книги классиков марксизма и чернильный прибор от коллег на пятидесятилетие в виде ракеты на фоне тройного барельефа «Ленин, Сталин, Маркс». Шутка такая у них в управлении была – дарить подарки с антисоветской подоплекой. Больше жечь было некого, С.С. лег спать, проснулся утром, мусор и баррикады уже убрали, город сиял чистотой и покоем – это радовало.
Впереди была еще целая жизнь, «полная пригородного шика и солдатской неутомимости»[2].
Приговор, или Праздник души и тела
В весенний теплый день вынесли приговор по громкому делу известного человека, которого власть жестоко наказала за робкую попытку заявить себя как самостоятельную фигуру, желающего помочь своим умом и успехом построить новую реальность. Он был, конечно, наивен и преувеличивал влияние денег в нашей бедной, но очень гордой стране. Можно было сказать ему: дорогой, мы в ваших советах не нуждаемся, спасибо, идите домой, – но им стало за державу обидно, и они его посадили в тюрьму в назидание другим. «Царь иудейский не будет править в Кремле» – это надо понимать, а тем, кто не понимает, мы объясним на пальцах ударом туристского топорика. В тот день настроение было отвратительным, как-то не очень хотелось благодушествовать и смеяться, но приглашение было получено раньше, должен был состояться закрытый ужин для близких с лауреатками конкурса «Девушка месяца». Ужин был устроен предпринимателем, который по делам не мог принять участие в день конкурса, и ознакомиться с лауреатками числом десять было назначено в этот день в ресторане нашего товарища, где всегда хорошее сало и водка на выбор. Предприниматель, как человек широких взглядов, один с девушками за стол сесть не решился и потребовал группу поддержки. Я заметил странную особенность: чем больше у людей денег, тем больше людей возникают вокруг них, толпа аплодирующих нужна им как декорация царской свиты, видимо, возникает так много желаний, что одному человеку не справиться. Так вот, в группу поддержки входили известный телеведущий, популярный писатель, романы которого любила элита за аллюзии и второй план, за подтекст и намеки на толстые обстоятельства, колумнист (ведущий своей ежедневной колонки в респектабельной газете), который видит президента каждый день, как я своего водителя, хозяин ресторана – милейший человек, предназначенный присмотреть за столом, и я, числящийся в их тусовке застольным специалистом по беседам на околокультурные темы. Далее была челядь предпринимателя: юристы, спецреференты, врач-диетолог и массажистка для снятия внезапных судорог. Девушки были взволнованны, ожидая своего исторического шанса заполучить внимание или хотя бы прилечь с ним для истории. Не каждый день можно полежать с парой миллиардов. Хозяина не было, группа поддержки ждать не стала – сели выпивать, но девушек не трогали, знали, что право первой ночи у хозяина, а уже потом можно будет подобрать на сдачу остатки с барского стола, правила соблюдались незыблемо.
