Его товарищи погибли, одни были убиты, другие умерли от голода. Онода, как истинный носитель самурайского духа, продолжал сражаться один. Получив специальную подготовку, в том числе и психологическую, он не собирался выходить из джунглей, даже когда к нему через мегафоны обращалась мать Онода считал, что это враги стараются выманить его. Ему зачитали указ императора о капитуляции Японии в войне, - и Онода счел это провокацией, ибо великий император не может нарушить традиционный дух и обречь страну на позор поражения. Ему сбрасывали с вертолета журналы с фотографиями современного процветающего Токио - Онода делал вывод, что раз город так прекрасно выглядит, значит, война идет на пользу Японии.
Наконец в 1974 году был найден старый командир Оноды, который послал его в Лубанг. И этот, уже старый человек, приехав на Филиппины, лично отдал Оноде приказ закончить 30-летнюю войну. Лишь этому приказу и подчинился современный самурай Онода.
Онода Хиро - классический японский самурай, хотя со времени официальной отмены самурайского сословия прошло более ста лет. В сущности, речь идет не о статусе, а об особом воззрении японского классического воина (буси),- об особом состоянии духа. Но как охарактеризовать это состояние: мужественное, самоотверженное, бессмысленно-жестокое (Онода убил десятки людей уже после войны), бездумного подчинения? Ответ на этот вопрос мы будем искать в течение всего нашего повествования, и дорога наша пролегает через самурайскую древность.
Многим история Оноды может показаться странной, но нельзя не поразиться духу человека, который тридцать лет был верен приказу. Но для японца в этом нет ничего удивительного. Это вполне традиционное проявление особого самурайского духа, духа "гири". И здесь нам становится понятно, почему самураи названы "душой Японии".
Буквально слово "самурай" можно перевести как "воин" или "муж, [занимающийся] боевым [искусством]". Именно этот термин стал наиболее привычным для слуха западного человека. В Японии же более употребительным является другое чтение тех же иероглифов - "буси". Никакого оттенка само по себе понятие "самурай" (буси) не несет, обозначая, в сущности, любого человека, который профессионально занимается воинскими искусствами или принадлежит к воинской среде. (Последнее я подчеркну особо, поскольку с XVIII в. многие воины вообще почти не занимались боевыми тренировками, носили меч лишь по традиции, все время посвящали развлечениям и занятиям изящными искусствами.) Но далеко не только принадлежность к ратному делу объединяла самураев. Их объединяла особая идеология преданности своему господину, долгу, верности слову, презрения к смерти, беззаветного служения интересам своего государства или клана, что в совокупности стало называться Бусидо - Путь воина.
