1. Как жил господин Икай
Господин Икай сидел на спине человека, стоявшего на четвереньках. Человек служил ему креслом. Это кресло было удобно: сидение – теплое и прочное, спинка – нежная и ароматная, ибо это была грудь молодой здоровой женщины, умевшей стоять неподвижно, а перилами кресла, на которых покоились руки Икая, были изящные плечики двух девочек-подростков. Эти девочки были настолько крепки, чтобы выдерживать тяжелые руки Икая, и в то же время настолько чутки, чтобы улыбаться именно тогда, когда культурному человеку тоскливо и так хочется, чтобы ручки кресла улыбались.
Икай был мягок и по-своему сердечен: он берег свою живую мебель.
Выносливый человек, на спине которого он сидел, а также женщина и девочки, – все составные части кресла, – часто, в определенные сроки, чередовались. Их сменяли такого же роста, телосложения и качества люди.
Господин Икай любил свое кресло и сидел в нем всегда, когда размышлял.
На этот раз его размышлениям помешал секретарь.
– Что вам нужно? – мягко спросил Икай.
– Испортилась спица в левом колесе, – сообщил секретарь.
– Совсем?
– Да.
– Похоронили?
– Да.
– Как же это случилось? Вы знаете, я не люблю неосторожности.
– Это был несчастный случай, господин Икай. Ваша супруга пожелала кататься с горы к морю. Колеса завертелись слишком быстро, и в четвертом колесе спица сорвалась. Смерть наступила мгновенно.
– А сколько учился неудачник? – задумчиво спросил Икай.
– Два года.
– Запасных спиц много?
– Достаточно, господин Икай.
– Кандидаты есть?
– Есть.
– Приведите!
Через несколько минут перед Икаем стоял стройный человек с сильными руками и ногами.
– Это для какого колеса? – деловито, не глядя на вошедшего, спросил Икай у секретаря.
– Для переднего, господин Икай. Для большой коляски.
– Ага! Хорошо. А вы уже говорили с ним?
– Нет.
– Ну, тогда я поговорю.
И обратившись к новому служащему, Икай спокойно спросил:
– Вы хотите служить у меня в качестве спицы в колесе?
Нанимающийся человек подумал и осведомился:
– А в чем будут заключаться мои обязанности?
– Вы будете стоять в большом обруче, растопырив руки и ноги, и вертеться. В этом и будут заключаться ваши обязанности. Вас научат. Сразу не дадут столь ответственной работы. Не беспокойтесь.
– А для чего это вам? – спросил будущий служащий.
Господин Икай мягко, без раздражения, ответил:
