— Наше командное место второе, — важно сказал милиционер.
— Так, так… — задумался Матвей Иванович и опросил у Вити: — Ты у бабки Нюры живешь?
— Ага, у нее.
— Твой отец конструктор?
— Конструктор… — удивился Витя: «Откуда знает?»
— Так, так… — Матвей Иванович повернулся к милиционеру: — Ты иди, Миша. Посмотри, чтобы она там ничего не трогала.
Молоденький и очень гордый милиционер недовольно вышел.
— Ну, как, вояка, жизнь идет? — председатель потрепал спутанные Вовкины волосы.
— Ничего…
— Брат не пишет? — и глаза Матвея Ивановича стали зоркими.
— Нет, — быстро ответил Вовка. — А что?
— Да ничего.
— Матвей Иваныч! — Вовка мгновенно вспотел. — Вы думаете — он?
— Если бы он, — вздохнул председатель, повернулся к окну, и Витя увидел на его шее страшный белый шрам. — Если бы он… Гора б у нас у всех с плеч. Пропадет ведь парень. Матери передай: если объявится, письмо пришлет, пусть сразу мне скажет. Будем ему биографию исправлять. Злобы я на него, дурака, не имею.
— Спасибо, Матвей Иванович. — И у Вовки вдруг слезы закапали из глаз.
— Ну, ну, Володя! Надо быть мужчиной. И еще матери скажи: обувь и костюм тебе к школе справим колхозом. Пусть не волнуется.
Вовка опустил голову.
Резко, с перерывами зазвонил телефон.
— Идите, ребята, — сказал Матвей Иванович.
Мальчики медленно шли по пыльной дороге, к реке, которая золотом отливала под ослепительным солнцем.
Вовка хмурился, видно, стеснялся своих слез. Сказал:
— Он такой. Илья ему — посчитаемся, посчитаемся. Дурак несчастный. А Матвей Иваныч — «Я зла не помню». Мало какие люди зла не помнят.
— Вовка, а что у него на шее — шрам?
— С войны. Он батареей командовал. Под Ленинградом. И сам он из Ленинграда. Учителем был. К нам в эту… ну, в блокаду жена его приехала. С дочкой. Потом и сюда немцы пришли. Расстреляли их. Выдал кто-то, что жена командира. А он не знал. После войны за ними приехал. С тех пор и остался. Председателем выбрали. На могилу их цветы носит.
У Вити что-то мелко дрожало внутри, сами сжалась кулаки, и никогда раньше он не испытывал такой жгучей яростной ненависти к фашистам, которые много лет назад пришли на его землю.
Была вторая половина дня. Мальчики, утомленные солнцем и купанием, сидели в тени и смотрели, как к пристани причаливает катер, похожий издалека на белого жука.
И вот тогда к ним подъехал «газик», и из него вышли двое веселых крепких мужчин в белых рубашках и Матвей Иванович. Пришлось снова повторить рассказ о долговязом парне в полосатых плавках и темных очках.
