— Это как взрослыми? — не понял Витя.
— Ну, мне тринадцать лет, а тебе скоро четырнадцать, — тихо сказала Зоя и посмотрела на Витю внимательно и строго. — Ты мне будешь писать письма?
— Конечно, буду. А какой адрес?
— Вот адрес. — Зоя потянулась, взяла со скамейки свой сарафан и вынула из кармана бумажку. — На.
На бумажке было написано: «Гагры, Главпочтамт, до востребования. Чернышеву В. П. (для Зои)».
— В Гаграх море и горы? — спросил Витя.
— Море и горы. А что?
Витя подумал и спросил, глядя в зеленые с коричневыми крапинками глаза Зои:
— Твой отец много денег получает?
— Много! — сказала Зоя с вызовом. — И что дальше?
— Да ничего… Все-таки было бы лучше, если бы все люди одинаково получали, правда?
Зоя насмешливо прыснула.
— И уборщица, и какой-нибудь знаменитый академик? — спросила она, и Витя увидел, что щеки Зои покрылись розовыми пятнами.
Они сидели в кафе-мороженое и ели пломбир, когда Зоя неожиданно спросила:
— А зачем тебе знать, сколько получает мой папа?
И Витя сказал прямо:
— Скажи, мне очень важно знать: Владимир Петрович честный человек?
Зоя вскочила и крикнула в лицо Вите:
— Он честный! Он честнее всех! Понятно?
На Витю и Зою стали оглядываться за соседними столиками.
— Ты что? — тихо сказал Витя. — Я же тебе верю.
— Правда, веришь?
— Конечно!
Зоя сразу успокоилась, села и стала доедать свой пломбир.
— А Люська не верит, — сказала Зоя.
— Люська?
— Да.
— Но почему?
— Не знаю. — Зоя задумалась. — От них отец ушел. К другой. Понимаешь?
— Понимаю…
— Ничего ты не понимаешь! — почему-то разозлилась Зоя. — Люська — моя лучшая подруга была. А теперь… Знаешь что? Пошли в кино. В «Космосе» «Дождливое воскресенье» идет.
Вите стало легче — разговор получался тяжелым и томил его.
«И зачем начал расспросы?» — подумал он и сказал:
— Для взрослых кино. Не пустят.
— Там у меня знакомая билетерша, — сказала Зоя. — Соседка.
У кассы никого не было — дневной сеанс. Билетерша оказалась совсем не соседкой, но Витю и Зою пропустили без всяких разговоров.
В пустом зале сидело несколько парочек, а первые ряды занимали пенсионеры и ребята лет семи-восьми.
После журнала начался фильм «Дождливое воскресенье». И, если хотите знать, лучше бы этот фильм не начинался совсем. Витя и Зоя постоянно краснели, хорошо еще в темноте не видно. Дело в том, что фильм был про любовь и очень нудный. Все время ссорились и мирились парень и девушка и постоянно целовались. Еще была вторая девушка, блондинка с длинными стройными ногами (Витя о ней смущенно подумал: «Красивая») — она отбивала парня у первой девушки. В общем, волынка и сплошная скука. И чего пенсионеры развздыхались? Когда вышли из кинотеатра, начинался вечер: солнце спряталось за крыши домов, а по улице шли поливальные машины, после них пахло дождем и полем.
