В то время была в самом разгаре война Севера и Юга[52]. В ней принимали участие все регулярные войска. Поэтому на серьезную помощь колорадцам рассчитывать не приходилось. Поселенцы создали свою милицию и организовали летучие отряды. Они сочетали индейскую практику засады и внезапного удара с опытом регулярных войск. Вооружение у них было первоклассное, дисциплина — железная. Вскоре бледнолицые перешли в наступление и, побеждая, чинили жестокую расправу над краснокожими.
И поныне все помнят резню в Сенд-Крике 29 ноября 1864 года, устроенную полковником Чайвингтоном, командиром третьего полка колорадских волонтеров. Эта резня, пожалуй, не уступала по своей жестокости зверствам самих индейцев.
Вот как это было. Ловким маневром третий полк из двухсот бойцов, вооруженных винтовками Спенсера, окружил толпу сиу, чейеннов и аррапагу, с женщинами и детьми. Трубачи сыграли сигнал к атаке.
— Вспомните ваших жен и детей, перебитых в Ла-Плате и Арканзасе! — крикнул полковник и без того рвущимся в бой волонтерам.
Разъяренные солдаты устремились к лагерю туземцев. Застигнутые врасплох, краснокожие выбросили белый флаг. Это не помогло. Началась резня. Аборигенов расстреливали в упор из винтовок, давили лошадьми, рубили саблями. Не пощадили ни женщин, ни стариков, ни детей. С убитых и раненых снимали скальпы, женщинам вспарывали животы, детям разбивали о камни головы, отрезали пальцы с кольцами и уши с серьгами, что вряд ли делали даже самые жестокие дикари. Во время этой, с позволения сказать, операции нападавшие потеряли всего пять человек, индейцы — более пятисот. Спаслось человек двадцать, не более.
Вождь сиу Черный Котел и вождь чейеннов Белая Антилопа были тяжело ранены. Полегли прославленные воины — Вывихнутое Колено, Одноглазый, Кривой и Малый Плащ.
Незадолго до того, как правительство распустило отряд, набранный из краснокожих, Билл отправился в Колорадо и в составе полка Чайвингтона принял участие в сенд-крикской резне. Дрался он храбро, а после боя, вложив в ножны окровавленную саблю, достал нож и принялся снимать скальпы с убитых и раненых. У него уже набралось изрядное количество этих кровавых трофеев, как вдруг он увидел неподвижно лежавшего легко раненного в грудь молодого воина, помощника вождя. Недолго думая, полковник схватил его за волосы и привычным движением надрезал кожу вокруг головы. Раненый вздрогнул. Тогда из утонченной жестокости ковбой стал медленно водить ножом по коже… Истязаемый не проронил ни звука.
