— А как уныла эта песчаная степь…
— Но при всем при том, — вступил опять в разговор проводник, — их винчестеры не хуже наших. Скажите спасибо, они не умеют метко стрелять. Ну, а что касается степи, то, по мне, лучше унылая степь, чем прерии с высокой густой травой и красивыми цветами, где невозможно укрыться от палящих лучей солнца.
— Наверно, вы правы, полковник. Однако, кажется, нас уже никто не преследует. Не устроить ли привал?
Проводник приподнялся на стременах и внимательно огляделся по сторонам.
— Уж лучше бы эти поганые индейцы гнались за нами, — сказал он. — Не сомневаюсь, они готовят какую-нибудь западню. Давайте сбавим шаг и направимся вон к тем зарослям кустарника.
Проводник достал щепотку табака и стал с наслаждением его жевать.
Это был худощавый, высокий человек с мужественным и суровым лицом, со злыми, колючими глазами, густыми бровями и порыжевшей на солнце длинной бородой. Одет он был весьма убого, так что с виду легко мог сойти за «джентльмена с большой дороги». Широкополая серая войлочная шляпа, основательно потрепанная, красная шерстяная рубашка индейские кожаные штаны желтого цвета, громадные сапожищи с мексиканскими шпорами размером с блюдце и, конечно, револьвер Кольта[5], нож и винчестер, — словом, имел не слишком симпатичную наружность.
Мистер Билл, выдававший себя за полковника, был всего-навсего обыкновенным ковбоем. Впрочем, ремесло сие не так просто, как может показаться со стороны.
Американские ковбои совсем не похожи на библейских пастухов. Это смелые, бесшабашные люди, часто непредсказуемые в своих действиях. Ковбоями, как правило, становятся всякого рода неудачники. Их нанимают пасти стада в глухих, отдаленных районах Дальнего Запада. Они ведут суровую, безалаберную жизнь, в которой тяжелый труд и подстерегающие на каждом шагу опасности чередуются с буйными вакханалиями[6]. Вербуя ковбоев, хозяева никогда не интересуются их прошлым, не спрашивают, кто они и откуда, от них требуются только смелость, выносливость и неприхотливость.
Стадо примерно в тысячу двести голов обычно стерегут пятеро пастухов, которых хозяева снабжают лошадьми (по шесть на брата), оружием и весьма скудной провизией, укладываемой в телегу. Круглые сутки они проводят в седле, объезжая вверенное им стадо, и все это за каких-то сорок долларов в месяц. А получив жалованье, почти всегда его тут же и спускают. Газеты пестрят описаниями ковбойских похождений. Недели не проходит, чтобы эти отчаянные молодцы чего-нибудь не натворили. Однажды, например, они явились в небольшой пограничный городишко, разграбили его дотла, жителей согнали на площадь и заставили плясать. При этом недостаточно проворным простреливали из револьверов икры.
