– Как прошел парад? Оценить по десятибалльной шкале.
– Как выглядел броневик? Оценить по десятибалльной шкале.
– Как я выглядел на броневике? Оценить по десятибалльной шкале.
– Как товарищ Сталин Иосиф Виссарионович выглядел в броневике? Оценить по десятибалльной шкале.
– Как Вы лично выглядели во время парада? Оценить по десятибалльной шкале.
– Стоит ли расширять балкон Смольного или сразу перенести столицу в Москву? Ответить – да, нет, не знаю.
– Как Вам вопросы анкеты? Оценить по десятибалльной шкале.
Товарищ Бруевич, никого из товарищей из помещения не выпускать, пока не ответят и не подпишутся. К товарищу Сталину Иосифу Виссарионовичу это не относится. Пойдемте, товарищ, чай пить, у меня есть такой горяченький, горяченький кипяточек!
– Попков, а Попков! Ты уже закончил сценарий на сегодня? Съемки через двадцать минут начинаются!
– Все, все, уже бегу. Вот! А сколько всего серий нужно отписать?
– Пока планируем где-то двести, так что работа есть!
– Ну, слава богу, а то я после этой нудной «Резни во Фламенко» совсем засиделся!
– Ну, что, смотрел вчера футбол?
– Да смотрел – наши, как всегда, проиграли, балбесы.
– Да ладно ты, можно уже привыкнуть!
– Ага, привыкнуть – это только ты так спокойно говоришь! Я знаю, тебе футбол пофиг. А для меня ничего интереснее футбола в жизни нет. И не было, и не будет.
– Ты что, такой фанат?
– Еще бы! Сколько себя помню, всю жизнь болел. Сначала, когда жили в Новосибирске, болел за «Сибирь», только они ничего путного не выигрывали. Потом переехал в Ленинград, стал болеть за «Зенит». А теперь вот на старости лет приходится болеть за какое-нибудь киевское «Динамо».
– Ладно, не расстраивайся. Давай вот лучше кроссворд поразгадываем. Бери газету, начинай.
– Ладно, давай, но уроды – какие уроды все-таки! Вот так всегда, надеешься, ждешь чего-то, с работы домой бежишь смотреть их по телевизору или еще хуже – покупаешь билет на футбол и смотришь на стадионе, а они все всухую сливают. И ладно бы какой команде приличной, а то деревне, колхозникам колченогим! Смотреть противно. Ты вот что об этом думаешь?
– Да что я могу думать, мне это не интересно, я же тебе говорил уже.
– Ну, ты даешь, братан, что, в самом деле, футбол не интересен? Тебе что, все равно, как наши сыграют, например, с Италией или с Францией, если будет такая возможность?
– Ну да, мне как-то все равно. Давай кроссворд разгадывать.
– Давай-давай, хотя нет, вот ты мне скажи, как можно жить без футбола? Чем еще-то можно интересоваться? Ты что, политику любишь?
