Вспомнив старые события, я хмуро сказала:
— Это называется автоматическое письмо. Ну, вроде как не я веду карандаш, а кто-то водит моей рукой.
— Слышал о нём… А что вы чувствуете при этом?
Откуда-то, по ощущениям — с низов или из глубин моей души, нахлынуло что-то странное, тёмное… Читая статьи американских журналистов, читая книги зарубежных авторов, где эти журналисты берут интервью или просто расспрашивают о чувствах человека, пережившего нечто ужасное, я всегда не понимала и негодовала, встречая этот вопрос: «Что вы чувствовали в тот момент?» И ведь задают его настырно! Мне всегда казалось: если человек не хочет говорить о том, что испытал, буквально требовать от него этого нельзя. А они — именно требуют, выворачивая человеческую душу, заставляя её вновь и вновь погружаться в те же тёмные глубины отчаяния…
Но сдержалась и сказала ровно:
— Я не помню момента, когда начинаю рисовать автоматически. Просто не помню.
И уставилась на голубей, которые тщательно обыскивали асфальтовые трещины, время от времени вопросительно поглядывая на нас. Я вынула свою булку и принялась отщипывать от неё крошки, бросая оживившимся птицам.
— Ну а потом… — задумчиво и в то же время настойчиво сказал Константин. — Что?… О чём ты думаешь, когда наконец видишь, что получилось вместо ожидаемого портрета?
Я подняла на него глаза.
Спокойный.
Очень спокойный. И спокойный интерес в глазах, за которые я дралась целую неделю, жертвуя личным сном и свободным временем… Может, зря? Может, полуслепым он бы не глядел на меня, как на экзотическую зверушку?
Понять последнее теперь было легко.
Спокойный, да? Скучно стало, да? А тут позабавиться можно, попереживать, слушая о чужих эмоциях?
Тёмное нахлынуло сразу и погрузило в тяжёлое болото ненависти.
Экстремальная ситуация. В ней я быстро рассчитала возможности, продумала, как всё произойдёт, и на всякий случай чуть отодвинулась. Сделала вид, что мне так удобней кидать птицам хлеб.
— Как зовут вашего брата?
— Михаил.
— Вы часто работаете, сидя за компьютером?
— Да.
Он хотел, кажется, спросить, к чему это я.
— Вот представьте… Вы сидите за компьютером. Работаете с документами. Кликаете на следующий, а вместо страницы документа — внезапно появляется видео. — Я говорила бесстрастно, где-то даже благожелательно. Смотрела на его лицо, на опущенные глаза — и видела, как он всё это представляет. Привычно же… Отодвинулась ещё немного. — Но видео вы не убираете, потому что внезапно же там появляется ваш Михаил, и вам становится интересно. Михаил идёт по улице. Весёлый. — Я сделала паузу. Константин чуть улыбнулся. Представил. — Он идёт легко и думает о чём-то приятном. Но вы видите то, чего не видит ваш брат. Его догоняет какой-то человек. И пробегает мимо. Рядом с Михаилом остановился только на пару секунд — ударить его в спину ножом. — Он резко поднял голову, но я уже была вне его досягаемости, встав со скамьи. И, глядя ему в глаза, кривя губы, бросила: — Вот что я чувствую — меня ударили в спину ножом!..
