Салтыкову подали мундир и шляпу. Солдаты, пожелав утомленному генералу спокойной ночи, стали было расходиться.
— Погодите-ка, ребята… Я вот о чем хочу… — Он заложил руки за спину и взад-вперед медленно прошелся. — Да! Мужество! — выкрикнул он и вскинул вверх руку. — Дивлюсь я на вас, сынов моей родины, и сердце мое преисполняется гордостью. Король Фридрих французов бьет, австрияков бьет, англичанку бьет. А от нас сам бит бывает. Все бегут от него, а от нас он сам бежит. А ведь солдаты-то у него ничего себе, его солдат, хоть и наемные они, охаять не можно… Ну-тка, братцы, скажите мне без утайки, почему это я не знаю случая, чтобы русский солдат всей массой, всем скопом утекал от врага? В толк не могу взять.
Молодой адъютант поморщился, он считал подобный разговор военачальника для дисциплины вредным.
А солдаты сказали:
— По тому самому, ваше высокопревосходительство, мы не убегаем от неприятеля, что бежать расчету нет…
— Это как — расчету нет?.. Чего-то не пойму я… — переспросил Салтыков и переглянулся с адъютантом.
— А очень просто — расчету нет… Себе дороже! — хором закричали солдаты, а чернявый, что с серьгой в ухе, сказал:
— Ежели мы на линии стоим да стреляем, алибо, допустим, штыком орудуем, мы друг друга чуем, вместях все, тут уж про все на свете забываешь, одно на уме: как бы поболе немцев повалить да самому вживе остаться. И ежели ты, скажем, сплоховал, товарищ выручит. А когда в бег от противника ударишься, один, как заяц в степу, останешься: тот сюда бежит, этот туда, а глаз-то в спине нетути, ни хрена не видать, чего сзади деется. Вот тут-та либо конем тебя стопчут, либо башку осекут. Ой, бежать несподручно…
Салтыков, руки назад, с интересом вглядывался в загорелые утомленные лица солдат, внимательно вслушивался в их простые откровенные речи.
— И все ж таки не могу в мысль взять… Ведь вот вы в бою стоите как каменные. Либо умираете, либо побеждаете. А не бежите… и не сдаетесь…
— А кто ж его ведает, — сказал солдат с серьгой в ухе, переступил с ноги на ногу и одернул окровавленную возле плеча рубаху. — Мы, конешно, народ темный. А доведись, так твою растак, до драки, мы уж друг за дружку стоим. Конешно, дураки…
— Что? Что? Дураки? — Салтыков прижал ладони к животу, запрокинул голову и тихонько похохотал. — Не дураки вы, а герои. Храбрецы!
Солдаты приободрились, закричали наперебой:
— А храбрость в нас — от природы, ваше высокое сиятельство. Должно полагать, матери наши этакими нас родят…
