— Дорогой мой, — сказал, протягивая капитану руку, командующий девятым сектором, — губернатор Парижа по моему представлению награждает вас за воинский подвиг боевым крестом. Ваши люди удостоены медалей и…
— Адмирал! — прервал его Ландри каким-то сухим, безжизненным голосом. — В отношении матросов все правильно. Они храбро сражались. Что же касается меня, то я недостоин награды… По правде говоря, принять боевой крест, значило бы украсть его…
— Вы отказываетесь от награды? — воскликнул изумленный адмирал.
— О нет!.. Просто я говорю, что я… ее недостоин. Если бы вы знали, что произошло!..
— Но что же произошло? Говорите!.. Я вам приказываю.
— Вы мой начальник. Раз вы приказываете, я скажу все.
— Я не только ваш начальник, Ландри, но и ваш старинный друг. Видит Бог, я вас уважаю, и не только со вчерашнего дня. Я видел вас в деле на Реюньоне[1], когда вы спасли от циклона три гибнущих судна. Я восхищался вами в Боморзунде[2], Одессе, Севастополе…
— Вы очень добры, адмирал, вы хорошо помните прошлое… В те времена я делал все, что от меня зависело, но теперь…
— …Вы, как и прежде, храбрейший из храбрых… Уж в этом-то я разбираюсь!
— Ну так вот, адмирал, на этот раз вы ошибаетесь: в наших трех армиях нет более подлого труса, чем я.
— Чем вы?
— Я такой подлый трус, что опозорен в собственных глазах и при первом же случае отдам жизнь в бою.
— Уж не испугались ли вы?
— О да!.. Испугался, подло, бессмысленно, гнусно!
— Не может быть! Расскажите мне обо всем — это, должно быть, любопытно.
— Хорошо! И пусть признание в слабости, сделанное такому моряку, как вы, послужит мне наказанием. Вот как было дело. Когда прозвучали первые выстрелы дозорных, я находился один в маленьком дощатом домишке у края окопов. По глупости я только что снял слишком тесные сапоги… проклятые новые сапоги, которые натерли мне ноги. Тысяча чертей! Начинается бой!.. Скорей, скорей! Я должен быть на месте! Пытаюсь натянуть окаянные сапоги, хватаюсь за ушки… сую ногу в сапог, тяну с другой стороны… Никакого толку! Ну что ж! Буду драться босой… И вот я снаружи, где уже свистят пули.
Раньше я ничего подобного не слыхивал, и теперь эти звуки как-то странно на меня подействовали. Мне много раз доводилось находиться под артиллерийским обстрелом… Мне знаком гул летящего снаряда… Сам снаряд беспокоил меня не больше, чем падающее яблоко. Но тут, черт возьми, я ничего не понимал… Все эти «пиии-у»… «пиии-у» так и звенели у меня в ушах, и я не знал, что делать…
