Если вы не чувствуете своего тела, вы не можете чувствовать тело другого человека, если вы не любите свое тело, вы не сможете любить тело другого человека – это невозможно. Вы не можете заботиться о теле другого человека, если не заботитесь о своем, – а никто не заботится! Вы скажете, что заботитесь, но я настаиваю: никто не заботится о своем теле. Даже если кажется, что вы заботитесь, на самом деле вы не заботитесь. Вы заботитесь по каким-то другим причинам: чтобы произвести впечатление на окружающих, чтобы определенным образом выглядеть в глазах других людей – вы никогда не заботитесь о своем теле ради самого себя. Вы не любите свое тело, а если вы не можете его любить, вы не можете быть в нем.
Полюбите свое тело, и вы почувствуете такое расслабление, какого не испытывали никогда раньше. Любовь действует расслабляюще. Когда есть любовь, есть и расслабление. Если вы кого-то любите – если между вами и другим человеком возникает любовь – тогда вместе с любовью приходит музыка расслабления. Тогда вы расслаблены.
Когда вы расслаблены с другим человеком, это единственный признак любви. Если вы не можете быть расслаблены с другим человеком, значит, вы его не любите: всегда присутствует другой, враг. Вот почему Сартр сказал: «Другой человек – это ад». Для Сартра другой человек ад, и это закономерно. Когда между двумя людьми нет потока любви, тогда другой – ад, но если между ними течет любовь, тогда другой – рай. Так что, являются два человека друг для друга раем или адом, зависит от того, есть ли между ними любовь.
Когда вы любите, приходит молчание. Слова исчезают, язык утрачивает свое значение. Вам столько нужно сказать и в то же время нечего сказать. Вас окутывает молчание, тишина, и в этой тишине расцветает любовь. Вы расслаблены. В любви нет будущего и нет прошлого. Только когда любовь умирает, появляется прошлое. Вы помните только мертвую любовь, живую любовь вы никогда не помните – вы ее проживаете, у вас нет времени о ней помнить, нет пространства. Любовь существует в настоящем – нет ни прошлого, ни будущего.
Когда вы кого-то любите, вам не нужно притворяться, делать вид, вы можете быть самим собой. Вы можете снять маску и расслабиться. Но когда вы не любите, вам приходится все время носить маску. Каждое мгновение вы напряжены, потому что присутствует другой, и вам нужно притворяться, вам приходится быть настороже. Вы либо агрессивны, либо защищаетесь: это всегда борьба – вы не можете расслабиться.
