ПРЕДСМЕРТНЫЙ ХРИП
Моя первая интернатура как студента медика проходила в небольшой региональной больнице к северу от Лондона. Однажды ночью 92-летняя женщина была принесена в отделение неотложной помощи с остановкой дыхания. Она была измождённой и бледной, её кожа была холодной. Она не дышала и у неё не прощупывался пульс. Мы собирались уже назвать время смерти, как её левое запястье задрожало и один палец дёрнулся, больше ничего. Это было задолго до эпидемий ВИЧ и гепатита, и я быстро начал делать ей искуственное дыхание по методу «рот-в-рот». Леди вернулась. Это было крошечное движение, которое определило возвращение её к жизни.
Я изучил исследования, которые описывают естественные двигательные ритмы за период всей жизни. Новорождённые дети трясут ручками и ножками. Учёные считают, что эти лихорадочные и «разобранные» движения являются пустой тратой энергии[4]. Новые выводы показывают, что это не так. Эти беспорядочные движения являются стимулами, которые помогают мозгу научиться управлять ими[5]. Так для недоношенных детей и новорождённых с повреждениями мозга врачи используют искусственную кинестетическую стимуляцию: сами двигают ручками и ножками, для того, чтобы стимулировать развитие мозга и управления конечностями[6].
Большинство детей начинают сидеть в возрасте около 6 месяцев, пытаясь встать к 9 и свободно бегая к 2 годам. По факту, дети, которые запаздывают в развитии этих навыков, должны быть приведены на повторный осмотр к врачу. Развитие движения у младенцев так запутанно запрограммировано, что нельзя заранее предсказать как оно пойдёт[7].
Как-то я пошёл на почту, чтобы отправить несколько посылок заграницу. Впереди меня стояла пожилая пара: мужчина опирался на трость, а для женщины была характерна медленная и широкая походка. Мужчина неподвижно стоял рядом с женщиной. Очередь продвигалась вперёд. Перед этой парой стоял мужчина, который постоянно кричал на своего сына и дочь лет шести-восьми. Они не могли стоять спокойно ни одной минуты. «Изабелла!» — постоянно одёргивал свою подвижную дочь отец. Некоторые могут подумать, что эти дети плохо воспитаны, но те из нас у кого есть дети, знают, что с этим поделать ничего нельзя. Так я наблюдал как росли мои собственные дети и мог засвидетельствовать: не прекращающаяся двигательная активность к шести годам начинает уменьшаться с возрастом ребёнка. Взрослые двигаются меньше чем дети. Взрослые сидят на трибунах когда их дети играют на поле. С возрастом мы становимся всё медленнее. Как пожилая пара в почтовом отделении передо мной мы становимся всё осторожнее и медленнее в своих движениях. И когда мы прекращаем двигаться на нас надвигается смерть
