– И потому она скрылась?
– Из Плендерс? Думаю, да.
– Я имел в виду – из Лондона.
– Определенно она не говорит, просто пишет, что ненадолго уезжает.
– Не приводя никакой причины?
– В свете ее письма понимаешь поступок Фэнни.
– Тебя спросят, что содержалось в письме.
– Вспоминать подробности мне будет неловко. Я вот что скажу тебе, Кертис: письмо касалось только сугубо личных дел. Рубинштейн там не упоминается, оно никак не связано с ним. Я помалкивал о нем до последней минуты. И не стану упоминать о нем завтра в суде, если этого удастся избежать. Там будет около сорока репортеров и целая вереница любознательных, вытянувшаяся до пристани в три ряда. Американский гриф – спокойное, воспитанное существо по сравнению с людской толпой в таких ужасных случаях, как эти.
Подали котлеты, мы ели и болтали, но долго избежать разговора о Фэнни не смогли.
– Хотел бы я знать, где она, – признался Брайди. – Эта переделка может оказаться жестче, чем ей представляется.
– А я хотел бы, чтобы она сию минуту появилась здесь, – произнес я. – Я устроил бы ей допрос с пристрастием.
Отворилась дверь, и неожиданно вошла Фэнни. Это походило на сцену в пантомиме. Мы с Брайди поднялись и молча уставились на нее, словно увидев призрак. Вечер был бурным, дождливым, и золотистые волосы Фэнни блестели от дождя. Она сняла меховую шубу и бросила ее на стул.
– Саймон, купишь мне выпить? – обратилась Фэнни ко мне. – У меня совершенно нет денег.
Брайди нажал кнопку звонка и сделал заказ. Я все еще не мог прийти в себя от внезапного появления Фэнни. В первую минуту даже не задавал вопросов. Я принял Фэнни, радуясь одному ее присутствию. Не сознавал, каким блестящим существом она была даже в такой вечер и в такой ситуации.
Брайди, видимо, был потрясен не меньше меня, но не выказывал своих эмоций. Взяв для нее виски с горячей водой, он велел официанту, несмотря на возражения Фэнни, принести еще котлету и заметил с каким-то злобным восхищением:
– Ты любишь театральные эффекты, Фэнни! Скрывалась, пока не увидела свою фамилию во всех газетных заголовках, а потом вдруг появилась в последнюю минуту.
Она небрежно ответила, снимая мокрый берет:
– Я ничего не знала. Была больна.
– Так больна, что даже не слышала о смерти Рубинштейна?
– Он мертв? Я слышала, что он исчез и полиция обнаружила чей-то труп.
– Завтра в это время присяжные будут решать, его это тело или нет. До тех пор мы имеем полное право сомневаться. Надеюсь, ты не прячешь его в том таинственном месте, где скрывалась сама?
