>Папочка, я больше не знаю, о чем писать.
>Я люблю тебя.
>Мне очень жаль, что в детстве ты всегда был грустным, но сейчас ведь ты почти не грустишь, что очень хорошо, да?
>Мамочка говорит, я должна сказать тебе, чтобы ты держался.
>Держался за что? – спрашиваю я.
>Я не знаю.
>Но все равно держись.
>Ну вот я и закончила. Надеюсь, мама оценит то, как хорошо я выполнила задание.
>Жду не дождусь, когда увижу тебя сегодня вечером за обедом. Думаю, у нас СНОВА будет похлебка из злаков с беконом, потому что это наша основная еда, так как все остальные продукты приходится беречь для особых случаев типа дней рождения, а мой уже совсем скоро. Ты сказал, будто приготовил для меня нечто особенное.
>Интересно, что именно?!
>Ты никогда не забываешь о дне моего рождения и всегда стараешься сделать его необыкновенным.
>А это правда, что, по твоим словам, у тебя нет дня рождения?
>Как бы мне хотелось знать, когда ты родился, потому что я хочу приготовить для тебя лучший подарок на свете. Горацио поможет мне найти в зоне Аванпоста 37 нечто удивительное.
>Почему ты не хочешь сказать мне, когда у тебя день рождения?
>Мама говорит, это связано с плохими воспоминаниями.
>А почему у меня нет плохих воспоминаний? Когда я спрашиваю ее, она отвечает: это потому, что у меня такой хороший папа.
>Что вызывает у меня улыбку.
>Ты хороший папа!
>Люблю тебя!
>С., или твоя Принцесса Джей-Зи.
>(А что такое «Джей-Зи»? Ты никогда не говорил!)
Герр Силверман ростом около шести футов трех дюймов или типа того. К его телосложению лучше всего подходит определение «жилистый». Его волосы тронуты ранней сединой, и лет через десять они станут совсем серебряными, и тогда ему еще больше будет подходить его фамилия. Он всегда носит галстук сдержанных тонов, белую рубашку с длинным рукавом, зеленые, светло-коричневые или черные штаны без стрелок, черные или коричневые замшевые туфли на шнурках и толстом каблуке, кожаный пояс в тон туфлям. Просто, но элегантно, хотя обычно он немного смахивает на официанта из модного ресторана. Сегодня на нем черные штаны, галстук, туфли и пояс; он сбрил уже намечающуюся эспаньолку[33].
Перед началом урока он встречает учеников в дверях, обменивается с тобой рукопожатием, улыбается тебе и смотрит прямо в глаза. Он единственный из учителей, кто это делает, но в результате подобной церемонии перед дверьми класса обычно выстраивается длинная очередь. Иногда процесс затягивается и даже после звонка в коридоре толпится народ, что жутко бесит остальных преподавателей.
