Слабая, но неотступная тошнота с утра, набухшая грудь. Приняв душ и почистив зубы, Марина накидывает на себя белый махровый халат с прорехами на рукавах и идет готовить завтрак – ей нужно сварить кофе, поджарить хлебцы в тостере, нарезать овощи для салата. Джохар спит, уткнувшись лицом в подушку и не реагируя на только что прозвеневший будильник – он всегда тянет до последнего и, если бы не Марина, часто бы опаздывал на работу.
Она тонко шинкует огурцы, помидоры и сквозь сон Джохар слышит удары ножа по деревянной разделочной доске. Пружина тостера со щелчком распрямляется, выталкивая наружу золотистые хлебцы. Где-то на другом уровне распавшегося на части сознания, там, где монтируются образы воспоминаний, он видит свой дом в Урус-Мартане, разрушенный снарядом федеральных войск: его мать в слезах, старшие братья стоят в растерянности, сжимая кулаки и дрожа от неизбывной злости. Кофеварка шипит, постепенно – капля за каплей – наполняя стеклянную емкость ароматной черно-бурой жидкостью. Марина встает из-за стола, чтобы взять из холодильника сметану и заправить салат.
Накрыв стол, она идет в комнату и тормошит Джохара, чтобы он скорее шел в душ, иначе кофе остынет. Он открывает глаза, смотрит на нее, не сразу узнавая, потом кивает, встает с кровати.
Каждый день, когда просыпается, Марина прислушивается к своему телу и чувствует изменения, и, наконец, она решает записаться на прием к гинекологу. Она делает тест на беременность, и он показывает две полоски. Купив набор для осмотра, она договаривается со знакомой, чтобы та приняла ее во время обеденного перерыва.
Гинекологическое кресло, раздвинутые и задранные вверх ноги, прозрачный пластик, растягивающий ее влагалище так, чтобы было видно шейку матки и можно было взять мазки флоры и эпителия. Всё хорошо, результаты будут через неделю. Ее ставят на учет и говорят, когда нужно будет прийти на прием в следующий раз.
На следующий день после визита к гинекологу Марина идет за едой в магазин. Она испытывает странное чувство полноты, удовлетворения, наверное, думает она, это и есть счастье. Ее мысли о будущем полны оптимизма. Ей даже кажется, что Джохар обрадуется, когда узнает о ребенке. Зачем бы он жил с ней так долго, если бы не хотел по-настоящему серьезных отношений, если бы не испытывал к ней нечто большее, чем просто похоть?
В магазине работает только одна касса, дородная тетка-кассир отбивает продукты, сурово поглядывая на нерасторопных клиентов.
