Я до сих пор еще не трогал ни воспоминаний, ни вашу биографию. Всё другие занятия, а ужасно [хочется] теперь, осенью.
Пришлите мне, пожалуйста, то, что я нового диктовал.>2 А то, если возьмусь, то боюсь повторяться.
С[офья] А[ндреевна] списывает теперь свои письма к сестре.>3 Я просил ее, чтобы она их дала вам. Это чрезвычайно подробное описание всех событий женатого времени. Сейчас сидим отрезанные от известий. Нынче только пошли поезда. Я кончил «Конец века» и, хотя и не следует говорить, очень доволен этой статьей.
Что вы делаете? Ничего не знаю о вас. Что дети? Что Паша?>4 кот[орой] передайте мой сердечн[ый] привет. Что Количка?>5 Парася>6 живет у нас, и, кажется, и ей хорошо и нашим с ней.
Вспоминал наш разговор философский с вами и ваше возражение о том, что или всё движется и сами стоим, или сами движемся и всё стоит. Я тогда согласился, но, думая потом, пришел к тому, что собствен[но] ничто не движется, а только уясняется мое духовное зрение, и это уяснение представляется мне движением во времени. Мир уже есть весь совершенный, как совершенна моя жизнь в воспоминании, но я вижу его не вдруг, а он открывается мне во времени. — Не будьте строги к способу выражени[я], а поймите всю мысль.
Братски целую вас, милый друг.
Л. Толстой.
1905. 18 окт.
О Павле Ивановиче Бирюкове (1860—1931) см. т. 63, стр. 227—230.
>1 С. А. Толстая настаивала на исключении помещенных Бирюковым в «Биографии Л. Н. Толстого» писем Толстого к В. В. Арсеньевой. Об Арсеньевой см. в т. 60, где опубликованы эти письма Толстого. В первом и втором изданиях биографии Толстого, написанной Бирюковым (М. 1906 и М. 1911), письма Толстого к Арсеньевой напечатаны не были. Они были опубликованы Бирюковым лишь в третьем издании биографии Толстого (изд. Ладыжникова, Берлин, 1921), после смерти С. А. Толстой.
>2 В ЕСТ 18 июля 1905 г. записано: «По вечерам для П. И. Бирюкова он [Толстой] диктует свои воспоминания жизни для биографии, и Бирюков записывает».
>3 Письма С. А. Толстой к Т. А. Кузминской хранятся в ГМТ.
>4 П. Н. Бирюкова.
>5 H. Н. Ге (сын).
>6 Прасковья Николаевна Ге (р. 1878), фельдшерица, дочь H. Н. Ге от первого брака. Приехала в Ясную Поляну 15 сентября, уехала 29 ноября 1905 г.
1905 г. Октября 18. Я. П.
Очень рад был получить ваше письмо, Вл[адимир] Вас[ильевич]. Хорошо бы, если бы вы собрались к нам. Но боюсь, что это по теперешним временам не удастся. Мы вторую неделю сидим без известий о том, что творится в центрах. Боюсь, что творится много дурного и неумного, как это всегда бывает, когда разгораются страсти. Ваше упоминание о Герцене
