На конверте: Америка, Канада. Заказное. Толстому. America, Canada, Halifax, Serge Tolstoy. Poste restante, Registered.
Печатается по автографу, находящемуся у адресата. Датируется по почтовому штемпелю: «Тула, 5 января 1899». Публикуется впервые.
Сергей Львович Толстой (р. 1863 г.), старший сын Толстого, сопровождал в Канаду второй пароход с духоборами, «Lake Superior», вышедший из Батума 23 декабря 1898 года. 25 декабря пароход стоял на Константинопольском рейде, 15/27 февраля 1899 г. прибыл в Канаду. Письма С. Л. Толстого о подготовительных работах в Батуме напечатаны в «Листках свободного слова» 1899, 3, приложение, стр. XXX—XXXI. О С. Л. Толстом см. письма 1898 г., т. 71.
Ответ на письмо С. Л. Толстого от 25 декабря 1898 г.: «...Мне очень страшно за будущее. Только когда видишь, чтò такое две тысячи человек на пароходе, где тесно, грязно; когда видишь, что из двух тысяч человек, как это и должно быть, есть многие больные, некоторые — калеки, некоторые — старые и т. д., то чувствуешь всю серьезность положения и ответственность. А я единственный переводчик и посредник между народом и командой, от которой собственно всё зависит. На мое имя теперь написан контракт с пароходовладельцами. Правда, нельзя найти более безропотного и разумного народа. Жаль, что нет еще кого-нибудь с нами. Потом на меня находит сомнение, хорошо ли я сделал. Разве можно сказать, что духоборам следовало переселяться, и что им надо было в этом помогать? Ведь помощь им в этом деле обоюдоострое оружіе. Помощь есть сочувствие и поощрение, хотя бы для следующей партии. Я начинаю думать, что лучше было бы, если бы они не переселялись. Тогда некоторые пошли бы в Якутск — надолго ли, неизвестно; зато остальные остались бы в своих прекрасных солнечных горах; их влияние в России, конечно, было бы сильнее, нужнее и естественнее, чем оно будет где-нибудь в Канаде. А Канада? На пшеницу там надежда плоха, яблони не растут, пожалуй, не много лучше Якутска, а риск и жертва переселения, может быть, будет стоить дороже, чем якутские жертвы. Теперь, уезжая надолго, я хочу тебе написать кое-что о себе. Я боюсь, что, поехав с духоборами, я поступил так не потому, что прежде всего хотел им помочь; это была, конечно, одна из причин, но, боюсь, не главная [...] Может быть, я поехал потому, что я несчастлив в семейной жизни, или потому, что я хотел, чтобы ты был хорошего мнения обо мне. Ведь в сущности мне твое мнение дороже всякого другого. Я больше всего боюсь, что я тебя никогда больше не увижу» (печатается по черновику, сохранившемуся у С. Л. Толстого).
