Проблема в том, что планирование неявным образом допускает, что нам на этой земле отпущено достаточно времени, чтобы пожать те плоды, которые наши планы сулят нам. Скажем, планирование чудесной жизни на пенсии порочно в своей основе, поскольку никто не даст гарантии, что вы доживете до этих радостей. Следует также допустить, что, если вы и дотянете до шестидесяти пяти — семидесяти лет, у вас будет ментальная и физическая возможность наслаждаться предполагаемой «жизнью на пенсии». Когда Лао-цзы писал: «Простаки умны, самонадеянны» (Мудрость Лао-цзы, 129), он имел в виду, что обычный человек считает себя настолько ловким, что его планы на будущее не могут не осуществиться. Такое самодовольство человека оскорбительно для богов, которые явили его душу в этом мире. Ведь с какой стати существо, не имеющее власти над собственным рождением, имеет дерзость считать, что у него есть власть над странствием жизни и уходом из нее? Хотя человеческое стадо любит словоблудие о том, что жизнь может прерваться в любой момент, на самом деле оно ничего не понимает в этом вопросе. Обыватель, идущий вслед за Американской Мечтой, пожертвует каждодневным благополучием ради возведения счастливого будущего — будущего, которое, возможно, никогда не наступит. Эту склонность к планированию «общественные мудрецы» обращают себе на пользу Они выдвигают генеральные планы, которые совпадают с вашими личными планами, убеждая вас добровольно следовать им. Эти генеральные планы обещают предполагаемое иллюзорное будущее, заставляя вас менять ваши повседневные действия и, следовательно, уничтожать какой-либо шанс на благополучную жизнь.
Есть и еще одна проблема, касающаяся планирования. Планирование подразумевает, что вы можете контролировать несметное число переменных величин, из которых сплетается любое окружение в реальном мире. Но, например, то, что человек внезапно смертен, — это та чудовищная переменная, над которой вы не властны. Реальность то и дело демонстрирует нам тщетность наших планов: надежный бизнес приходит к краху за какой-нибудь год, смертельная болезнь поражает здорового спортсмена, а личные отношения меняются за одну ночь. Реальность чем-то похожа на войну, сталкивающиеся в ней силы непредсказуемы и неистовы. Планирование в жизни, таким образом, сродни тому, что Карл Клаузевиц назвал «туманом войны»: детальный план битвы устаревает, едва начинается сражение.
Даос понимает, что планирование подразумевает необходимость тянуться сквозь время в неизвестное будущее. Осознать этот процесс, происходящий в уме, и иметь с ним дело — значит подойти к одной из важнейших доктрин даосизма: к теории страха. Понимание этой теории начинается с признания того факта, что время — один из наименее постижимых феноменов. Мы пытаемся удобным для нас образом устанавливать искусственные метки — секунды, минуты, часы, дни, но действительное понимание ускользает от нас. Единственное, что мы знаем по-настоящему, — это то, что наше личное время начинается вместе с нашим рождением, над которым мы были никак не властны, а завершится оно в момент нашей смерти, что точно так же вне нашей власти. Страх смерти влечет за собой наши размышления о неизведанном будущем. Таким образом, когда мы испытываем чувство страха, этот процесс состоит из размышлений, спроецированных на прошлое и будущее:
