Володя. Ты садист, Рюрик.
Рюрик. Я-то чем виноват? Помнишь, как мы в институте говаривали?
Володя. Как говаривали?
Рюрик. Минута унижения — полгода спокойствия…
Володя. Минута унижения на экзамене…
Рюрик. Полгода спокойствия после.
Володя. Стар я стал для таких экзаменов.
Рюрик. А я себя, наоборот, молодым почувствовал. Я только сейчас и почувствовал, что молод. Еще. Нет, не так: вневозрастным, вот каким… я возврата совершенно не чувствую. Ничего такого не чувствую.
Володя (несколько оживившись). Рюрик, а как у тебя с женщинами?
Рюрик. С какими женщинами?
Рюрик. С обыкновенными.
Рюрик. У меня хорошо с женщинами. Никак. Я о них и не думаю.
Володя. А о чем же ты думаешь, Рюрик?
Рюрик. А ты бы не сказал, я б и не вспомнил. Мне это и в голову здесь не приходит… Я только здесь и осознал, что секс, Володька, не главное. Тебе не понять. Это вы там на сексе все помешались.
Володя. А что главное, Рюрик?
Рюрик. Не секс.
Пауза. Володя с любопытством разглядывает Рюрика.
Ты помнишь Ручевского? Вел семинар по Чехову… Я тут вспоминал… Забыл имя-отчество! Никак не вспомнить…
Володя. Антон Павлович.
Рюрик. Ручевского!
Володя. Ручевский Виталий Никитич.
Рюрик. Точно. Виталий Никитич. Он мне приснился.
Володя (проявление интереса). Когда?
Рюрик. Да недавно. Будто мы с ним на рыбалке, сон такой… На озере. В лодке сидим… И он мне все говорит, говорит… о лилиях… какие лилии там красивые… на озере… А мне не до лилий. У меня червяк не насаживается… И вот я с одной стороны, понять не могу, что с пальцами происходит, толстые, как сосиски… несгибучие… и этот не слушается, червяк… я его уже совсем запытал… а с другой стороны, как же мне обратиться к нему за помощью… ну забыл, как зовут!..
Володя. Виталий Никитич. Рассказывай.
Рюрик. Вот я с червяком так и мучаюсь. А Виталий Никитич-то наш, которого как зовут я все вспомнить пытаюсь… надумал купаться… (Пауза.) Точнее, за лилиями поплыть. И отдает мне вещи на хранение. Галстук, часы, портсигар…
Володя. Портсигар?
Рюрик. В том-то и фокус, не портсигар… Как бы и портсигар, причем старинный, и не портсигар вовсе… Что-то такое совершенно особенное… Такое… в руках держу, никак не понять… И тут мне голос внутренний: «Скрижаль!» И плюх! Плюх — из рук в воду!.. Я и проснулся.
Володя. Скрижаль, говоришь…
Рюрик. Эге… Утопил… скрижаль… или что это было… не знаю… Как ты думаешь, к чему такое?
Володя. К смерти.
Рюрик. Перестань. Не надо пугать.
Володя. Я не пугаю. Умер твой Ручевский… перед моим отъездом. Было бы тебе известно, Рюрик.
