5/4 накануне тишины | страница 12
И отеческая добротная квартира в сталинском доме — тоже ждала Цахилганова, в которой мягкие обширные кресла и потёртые валики дивана хранили прежние тёплые запахи — ванили, миндаля, яблочного пирога и грубоватого, крепкого кофе марагоджип,
вскипающего по утрам в тесных объятьях меди,
опоясанной старинной чеканкой
с летящими по кругу
крылатыми жаркими леопардами…
Люба и дочь Степанида — ждали его, отправляясь по воскресеньям, ни свет — ни заря, в одинаковых светлых косынках на базар, за густым молоком и колхозной сметаной. А возвратившись, они неспешно ели нарезанные помидоры с перцем и спали ещё, до самого обеда, в большой комнате, разостлав одеяла на полу — для прохлады и простора. И тогда одинаково высовывались из-под простынок их пятки, гладкие и смуглые,
— будто — чисто — вымытые — молодые — репки.
Как же хорошо, что старую родительскую мебель он так и не успел сменить на более современную — его дочь, читающая многие толстые книги, уже маялась обострённым чувством социальной справедливости, и потому любую роскошь воспринимала как украденную у народа,
грозясь убежать из дома или выйти замуж преждевременно, назло отцу…
Драгоценнее же всего, однако, было иное:
в степном далёком Карагане хранился запас времени,
— оно — время — всегда — и — вечно — хранится — для — каждого — лишь — в — тех — местах — где — осталось — детство — человека…
Да, именно там, в угрюмом шахтёрском городе его детства, с пирамидами мрачных террикоников на горизонте, судьба сберегала — и сберегла — для Цахилганова огромное количество безмятежного времени!
Оно мирно дремало
в полированной настенной башне
с полнолунным
медлительным
маятником…
Звень-звень.
Маятник не подвёл. Цахилганов приехал — и в очередной раз удостоверился: нерастраченное его время старые настенные часы роняли бережно, лишь по строгой механической необходимости, словно серебряные капли, каждые полчаса, источая его скупым, сквозь нежный всхлип, звоном. И в безбрежном прежнем этом ванильно-кофейном времени ему очень важно было раствориться совсем,
— чтобы — здоровый — его — мужской — организм — забыл — напрочь — о — том — что — он — вырабатывает — лишь — некие — мёртвые — клетки —
почему-то.
Но в вольной степной Нуре уже плавали медлительные бледные рыбы
с распавшимися на волокна хвостами…
И Любовь почти всё время лежала безрадостно с книгой в своей комнате,
— ну — не — бред — ли — читать — Данте — на — французском — (??!) — Достоевского — на — немецком — Фолкнера — на — русском — то — есть — уходить — уходить — из — настоящего — в — искажённую — переводом — и — без — того — искусственную — реальность —