Стихи о погоде
Темнеет море, на небе тучи.
А жизнь всё мучит бессамемучей.
* * *
Папа получил посылку с моими пробными рассказами, с надерганными кусками, с заметками о нём самом. Пишет:
— Природа на тебе не отдохнула!
Потом, через пару минут:
— А Битов отдыхает!
* * *
Почитал кусок из моих записок, где написано, что непослушного щенка мне хочется из строгости назвать по фамилии. Спрашивает:
— Слушай, забыл, как собаку вашу зовут. Понимаешь, я ведь с ней не знаком.
* * *
Мы стояли с отцом на площади и продавали его картины. Какой-то покупатель спросил, были ли у отца выставки. И папа, внезапно рассердившись (выставок никогда не случалось), выпалил:
— Выставки! Да вы знаете, как это отвратительно! Вот у меня была выставка во Франкфурте-на-Майне, так все мои картины там украли!
Покупатель отошёл ошарашенный. Папа срочно выпил водки из припасенной фляжки и спросил задумчиво:
— Ну почему же именно во Франкфурте…
* * *
Утренняя sms:
Считать комаров лечебными пиявками.
И не бояться!
* * *
Уживаются с котом:
— Ну как вы там?
— Я с ним уже совсем с ума сошел. Думаю, сделать двухстороннюю табличку на двери как в магазинах, с надписями «Кот дома» и «Кот гуляет». Я забываю, понимаешь, и сижу, как дурак, волнуюсь, что он на улице, а он в это время на втором этаже спит. Или наоборот, я спокоен, что он где-то дома, а он шляется. Надоело.
Ага. Кот оффлайн.
Стихи о прошедшем дне
Утро, ветер, пёс подрался,
Я помылся, кот чесался.
Звоню отцу, сразу после привета сообщает мне:
— Ужасно, кот вынудил меня к убийству.
— Кота?!
— Крота! Принес на обеденный стол огромного крота и убежал. Ну что мне было делать…
Я убийца, так жалко, знаешь…
* * *
— Я тут понял, зачем я готовлю такую вкусную еду! Чтобы хотелось облизывать тарелки, и тогда посуду можно не мыть!
* * *
Папа часто спрашивает меня, в каком месте Москвы я нахожусь, когда звоню ему, что я вижу, потому что иногда всё-таки скучает по городу:
— Дочь, где ты сейчас?
— Я гуляю с псом в лесу, тут трава мне по брови.
— А там в лесу ещё люди есть? Я волнуюсь, что ты там одна ходишь.
— Да не переживай, всё хорошо здесь, лето.
— А твой пёс тебя защитит, если что? Или он ничего не понимает в этом смысле?
* * *
Папа позвонил и объявил, что придумал новый стих с грузинским акцентом.
Всё льет с небес,
Я мокрый вэс.
Вчера был настроен игриво. Сосед по имени Петрович пожаловался, что, мол, понаехала родня и не даёт ему спокойно пить. Папа, подмигнув, процитировал:
— Одиночество, Михаил Петрович, как известно, роскошь богачей.
