Долго не мог он собраться с мыслями, но она обняла его, подняла с колен и посадила рядом с собою. Тогда-то мог он, несколько успокоившись, выслушать и понять ее рассказ.
Она лежала без чувств, была близка к смерти, но Ропер, прибежавший в числе первых на известие о ее отравлении, выслав из комнаты всех остальных, дал ей противоядие и успел возвратить ее к жизни. Сначала она вознегодовала на своего спасителя, потом, утешенная советами мистера Лесли, примирилась с жизнью, но хотела, чтоб все считали ее умершею. Для этого были приняты все предосторожности, и никто не подозревал, что леди Физвальтер осталась в живых. Она жила в совершенном уединении; только Ропер и Лесли навещали ее. Домтк, в котором она поселилась, примыкал к саду старинного дома Физвальтеров, и она могла по ночам приходить в свою комнату. Два или три суеверные простолюдина, ее видевшие, разнесли молву о привидении. Она воспользовалась этим слухом, чтоб являться чаще; тогда целая половина дома была оставлена пустою, и она могла почти постоянно проводишь время в своих прежних комнатах. Так прошло много лет. Она не знала участи своего сына и мужа. Оба считали ее умершею. Но надежда увидеть их, оправдаться перед мужем, поддерживала ее. Ропер не давал ей унывать, твердя, что настанет время, когда сэр Вальтер поймет истину. Теперь это время настало и она благодарит за то Небо.
В свою очередь, сэр Вальтер рассказал ей все, что случилось в последнее время, сказал, что нашел сына, с восхищением говорил о нем и его милой жене. Одно только обстоятельство требовало еще объяснения и сэр Вальтер с боязнью приступил к нему.
— Когда ты явилась мне вчера, и я хотел идти за тобою, другое видение восстало пред мною. Что ты знаешь о нем?
— Не знаю ничего, — отвечала она.
— Так это фантом, вызванный моим воображением, настроением к чудесному. Помолимся же за упокоение души нашего несчастного друга, соедини свои мольбы с моими, чтоб он из-за гроба простил меня.
И они преклонили колени в пламенной молитве. Она облегчила их сердца.
Тогда была призвана Элиса Эггс и получила кроткое прощение от своей госпожи. Раскаяние и волнение несчастной преступницы были так сильны, что ее ослабевший организм не вынес их: на утро она умерла, но умерла с миром в душе.
Прошло около шести месяцов; настал июнь, в полной красоте своей.
Под деревьями перед гостиницею Золотого Окорока весело сидело большое общество, наслаждаясь прекрасным вечером, а отчасти также и превосходным пуншем Ионы. Тут были почти все молодые люди и девушки, выбранные для присуждения окорока; тут же сидели доктор Бош, капеллан сквайра, Уиль Крен и несколько почетных донмовских горожан. Все они были приглашены Ионою Неттельбедом на маленькую пирушку, в ожидании великого события, которое должно совершиться завтра.
