На следующий после бала в Клубе Котильона день я проснулся поздно, расслабленный, с приятным чувством от того, что на два дня избавлен от школы и церкви. В ближайшем будущем не намечалось ничего, кроме подготовки к вечеринке. Воздух на улице был прохладным и мерцающим. Стоял один из тех дней, когда о холоде забывают до тех пор, пока не застынут щеки. События вчерашнего вечера казались далекими и теряющимися в темноте. После завтрака я вышел прогуляться пешком под дивными снежинками, собирающимися, вероятно, падать весь день. Я добрался до того района, названия которого не знал и о котором рассказал выше, когда мысль, засевшая в моей голове, вдруг взорвалась подобно фейерверку, и я изо всех сил принялся думать об Элен Бейкер. Я тревожился о ней так, как никогда ни о ком не тревожился — кроме себя самого… Я замедлил шаги: мне захотелось подняться снова на холм, увидеть ее, поговорить. Однако я вспомнил, что она приглашена на чаепитие, и продолжил дорогу, но мой ум уже полностью был занят ею. И именно в этот момент история получила дальнейшее развитие.
Падал снег, я уже говорил об этом, шел пятый час пополудни, декабрьский день погружался в сумерки, и на улице зажигались фонари. Я проходил мимо бильярдной, в витрине которой виднелась жаровня, загруженная сосисками, а перед дверью толпились зеваки. В зале несколько ламп, подвешенных к потолку, изливали свой бледно-желтый свет, и их сияние в стылых сумерках неотразимо притягивало взгляд внутрь. Поглощенный мыслями об Элен, я все же заметил, что зеваки у двери, по-видимому, не совсем зеваки: они стояли на посту. Я не сделал и шести шагов, как один из них окликнул меня, не по имени, но достаточно определенно, чтобы привлечь внимание. Я решил было, что это дань уважения моему пальто, и не оглянулся. Человек, окликнувший меня, позвал снова, теперь уже не допускающим сомнения образом. Я повернулся в раздражении. В трех метрах от меня стоял тип с худым и резко очерченным лицом, с тем же самым презрением в глазах, которое я подметил накануне, когда он смотрел в упор на Джо Джелке.
На нем было черное пальто необычного покроя, застегнутое до подбородка. Руки глубоко засунуты в карманы, на голове котелок, на ногах ботинки на кнопках. Изумленный, я мгновение колебался, но поскольку пребывал в раздражении и знал, что кулаками действую быстрее Джо Джелке, шагнул к нему. Остальные на меня не смотрели — не думаю даже, что они меня видели, — окликнуть мог только он. Его взгляд не был случайным. Никакой ошибки.
