– Вот где приходится работать! – улыбаясь, сказал Головин. – Но хозяйка здесь – приятнейшая девушка, и я чувствую себя как дома.
Он положил стопку книг перед Соней, взглянул на часы, попрощался и ушёл. Шорин ждал, пока Соня кончит с делами, и стал перебирать книги, которые только что вернул Головин. Казалось, он весь отдался этому занятию.
– Мне придётся изредка заглядывать к вам, Софья Кирилловна, – сказал, отодвигая книги, Шорин, – в библиотеку обкома далеко ездить.
– Будете желанным гостем, – ответила Соня.
Соня была очень довольна тем, что ей удастся побывать в театре. Шорин держался по-товарищески просто, она чувствовала себя с ним непринуждённо, как со старым знакомым. В антракте они снова увидели Головина.
– Так вот куда вы спешили! – воскликнула Соня.
Она всё ещё испытывала какую-то неловкость после того странного разговора в вагоне. Но, бывая в читальне, Головин даже вида не подавал, что помнит об этом. Он заговорил с Шориным и сказал, что весьма удовлетворён работой.
В фойе погасили свет, начиналось второе отделение концерта. Головин простился и отошёл.
– Вы давно знаете инженера Головина? – спросил Шорин.
– Недавно. Я познакомилась с ним у Андрея Андреевича, отца Жени. Он довольно симпатичен, хотя, как бы вам сказать... старомоден.
– Ну, это ещё не порок.
Певец и аккомпаниатор вышли на сцену. Шорин замолчал. Он слушал пение в каком-то приятном оцепенении. Когда кончился концерт, он сказал Соне:
– Вероятно, я неинтересный собеседник. Во всяком случае, неразговорчивый.
Они вышли из театра. Ночь была лунная, они медленно шли по широкому проспекту, ведущему в заводской район. На мосту им открылись зарево заводов, вспышки электросварки, красные и зелёные огоньки на путях, розовое, освещенное заревом вечное облако дыма над трубами. И как Млечный путь – россыпь огней заводских посёлков в степи.
– О чём вы думаете? – спросила Соня.
– О самых прозаических вещах, вряд ли позволительно думать об этом в такую лунную ночь... А вы о чём?
– Я думаю, какая огромная наша страна... Отсюда до фронта две с половиной тысячи километров... Вам не кажется, что нехорошо нам быть так далеко от фронта?
– Я был на фронте шестнадцать месяцев.
Шорин не сказал о том, что у него прострелено лёгкое и он до сих пор страдает от контузии.
– Я не была на фронте и очень бы хотела попасть туда.
– Видите ли, для меня и здесь в какой-то мере фронт.
Он не отводил глаз от огней заводских посёлков:
– Вот тысячи домиков и бараков, десятки тысяч огней. И очень возможно, что где-нибудь за окном сидит человек, который ненавидит нас и всё вокруг.
