Констебль Норрис — высокий представительный мужчина, в полицию не принимаются люди ростом ниже 5 футов 9 дюймов. [6] Как и все полицейские, он одет в темно-синий мундир с высоким воротником, шлем и перчатки. Его вооружение составляют свисток и дубинка, которой, слава Богу, приходится пользоваться не так уж и часто. Еще он имеет при себе тяжелый фонарь, прозванный «бычьим глазом». Толку от этой штуки не очень много, но в случае необходимости можно подать сигнал коллегам, которых он, бывает, встречает по пути.
Норрис мерно шагает по мостовой, и эхо его шагов разносится в ночной тишине. Поступь констебля не спутает ни один лондонец! И какие бы отъявленные негодяи ни проживали в трущобах, нападение на полицейского — исключительно редкое преступление в Лондоне. Немногочисленные газовые фонари освещают его путь; здесь их так мало, что время от времени Норрис оказывается практически в полной темноте. Тогда ему приходится отодвигать заслонку фонаря — было бы досадно угодить в конский навоз.
Вот он останавливается возле одного из складов, где его внимание привлекли странные пятна на стене. Норрис подходит ближе и присаживается на корточки, чтобы рассмотреть их. Спустя несколько мгновений неподалеку раздаются торопливые шаги, и возле уличного фонаря в двухстах шагах от констебля появляется чья-то фигура.
На человеке темный плащ и цилиндр, он останавливается рядом с фонарем, поднимает руки, чтобы рассмотреть их, а затем начинает торопливо вытирать, бормоча себе под нос проклятия.
— Эй! — Норрис поднимается и кладет руку на свою дубинку.
Человек бросает на него взгляд и немедленно скрывается во мраке, так что констебль не успевает даже разглядеть его лица.
— Стой! — Норрис достает свисток.
Пронзительная трель будит жителей ближайших домов, но ни одно окно не открывается — местные обыватели не любопытны и не суют нос в то, что их не касается. Особенно когда речь идет о полиции. Кроме того, многим из них осталось всего несколько часов сна: весь этот люд — рабочие, торговцы и грузчики — привык просыпаться очень рано.
Трели свистка еще несколько раз разрывают тишину. Норрис пробегает рысцой целый квартал, но следов незнакомца нигде не видно. Он словно растворился в ночной мгле…
Очень странный человек.
В три часа двадцать минут Чарльз Кросс выходит из дома 22 по Даветон-стрит. Кросс уже двадцать лет работает возчиком на овощном рынке Ковент-Гарде-на и всегда встает в это время. В темноте мелькают силуэты редких прохожих, город еще спит. Кросс движется на восток, думая о предстоящем дне. Он переходит через Брейди-стрит; газовый фонарь на углу освещает перекресток, но за ним на Бакс-роу царит кромешная тьма. Кросс, впрочем, привык ходить этим маршрутом, и темнота его не смущает. Он полагается на свои крепкие кулаки. Будьте уверены: тому, кто вздумает покуситься на кошелек Чарли Кросса, не поздоровится!
