Но это сегодня. А завтра? Когда подрастут… Когда, заслоняя небо, попрут танки. Как поведет себя нонешный мальчишка?..
Пантелей Петрович даже остановился, испугавшись невеселой картины, нарисованной собственным воображением. «Дети, совсем дети, — подумал, — и не дай им бог такой судьбы!»
Достал из кармана спецовки пачку писем. Выбрал с надписью: «С. И. Хебневу». Вспомнил строгую девушку из горкома комсомола, которая вручила ему письмо. Вздохнул.
— В две шеренги… стано-вись! — скомандовал военрук, как только поезд, отдуваясь паром, отошел от полустанка.
Мурзилка затолкал в сумку оставшиеся вещи и — бегом в строй. «К чему бы это?» — подумал он о нарушении военруком установленной им же самим традиции. Все и так, без построения, знали, что от них требуется, раз поставили платформы.
Военрук мрачно маячил перед строем.
— Ребята! — заговорил он, подождав тишины. — Мы с вами славно потрудились. Задание выполнили. Всего-то осталось загрузить три платформы! Поработали на совесть. Выделить кого-то — значит обидеть других. Загрузим последние, и — домой…
— Ур-ра-а! Ур-ра-а!
— Но вот какое дело, ребята, — незнакомо строго продолжал военрук, — нас просят поработать, еще… В городе нет свободных рук. Начальные классы на прополке, кто постарше, мобилизованы на работы в цехах. Я вас прошу, поработаем… немного, скажем… — военрук сосредоточился, — скажем, пять небольших денечков…
В строю заулыбались.
— Сергею Ивановичу за самую красивую пятерку — пять порций овса! — выкрикнул кто-то.
Мурзилка, ошарашенный крутой переменой событий, был в смятении. Не успела прижиться радость, а уж заслонил ее напрочь двухшеренговый строй. Каждый в том строю уж не Мурзилка и не Венка, а боевая единица. Об этом не раз вел разговор военрук. Домой не сбежишь… Это с какими же глазами ходить потом по Первомайской? Капельку бы отдохнуть! Пока загружаются платформы… Он так устал! И так болят руки! Никто в темноте и не заметит… Он только чуточку отдохнет…
Оглянулся, наметил маршрут. Главное — вырваться на оперативный, как выражается военрук, простор. Пригнулся и на четвереньках, переваливаясь с бока на бок, как переевший щенок, — за поленницу.
— Кто хочет добровольно… еще на один срок… на вывозку дров для завода… выпускающего броню для фронта… три шага!
И почудилось Мурзилке — зреет атака. Сейчас его товарищи покинут окопы, уйдут вперед, и он… Не о таких ли случаях рассказывал военрук?
«Главную свою победу ты одержал, когда оторвал от земли будто свинцом налитое тело. Ты в атаке, ты будто летишь над полем, и сердце уж больше тебе не принадлежит, как не принадлежит солнцу умчавшийся в пространство свет. Сердцем твоим завладело поле, и небо над ним… И оттого ты бесстрашен. И остановить тебя не сможет ничто. Разве что паскудная пуля… Но если ты отстал, выпадет тебе жалкая доля. Что ж, были и такие… Потом они с завистью смотрят на скошенных, и как черви ползают в ногах у оставшихся в живых».
