— Главное, не открывай глаза!
Пьер Отран кладет сыну в руки странный предмет.
Скажи мне, что ты чувствуешь; и главное — не смотри!
— Да, папа.
Пальцы Тома лихорадочно ощупывают предмет.
— Похоже на кусок дерева, но он холодный. Что это?
— Молчи! Попробуй угадать!
Веки Тома дрожат. Он делает огромное усилие, чтобы не открыть глаза. Его пальцы добираются до края предмета.
— Это статуэтка! Я чувствую, что это голова, а вот это — ноги.
Его пальцы лихорадочно скользят по предмету.
— Это «Человек с оленьей головой», — вполголоса говорит Пьер Отран. — В статуэтке живет дух, и он тебя излечит. Ты можешь открыть глаза.
Тома поднимает статуэтку на уровень своих глаз и медленно поворачивает ее в руке.
— Ее вырезал Первый Человек?
— Да, сын!
На лице Тома отражается растерянность.
— Как странно: она совсем холодная.
Центральная тюрьма города Клерво
7 декабря
Тома Отран положил перед собой журнал «История». Уже три дня он читал одну и ту же статью, упрямо и подробно изучая каждую фразу, каждое слово. Половину страницы занимал рассказ о проклятии пещеры Ле-Гуэн. В качестве иллюстрации была приведена фотография его сестры-близнеца. Уже девять лет Тома не видел ее лицо. Она и теперь красивая. И по-прежнему немного суровая. На лице все та же улыбка, которая не делала ее по-настоящему веселой. Сейчас, после заключения, после одиночества, он попытался представить ее себе.
Его разорвали! Его жизнь — только половина жизни. Словно клинок разрубил пополам каждую часть и каждый орган его тела. Утраченные половины далеко, в другой тюрьме.
Без Кристины он всего лишь калека.
Он закрыл журнал.
В библиотеке было тихо. Дежурный охранник с довольным видом листал комикс в другом конце зала. Двое заключенных сидели за столом и тихо разговаривали между собой.
Они приходили сюда, чтобы угодить начальству и заслужить условное освобождение, но никогда ничего не читали.
Отран медленно встал и задвинул свой стул под стол. Он смотрел прямо перед собой, словно собирался пройти сквозь стены тюрьмы. Придвинул вплотную к своему столу соседний. Охранник оторвал взгляд от комикса и спросил:
— Что-то не так, Отран?
— Все исполнилось! — крикнул Тома, не замечая взглядов, которые устремились в его сторону.
Охранник отложил свой журнал и строгим голосом приказал:
— Сейчас же успокойся, Отран!
— Все исполнилось!
— Я согласен с тобой. Но теперь сядь. Иначе ты вернешься в камеру.
Отран ответил на это убийственным взглядом, повернулся и зашагал в сторону коридора, который был отделен от библиотеки решетчатой перегородкой.
