В свои семнадцать лет я знала всего сорок шесть людей. Одни и те же люди каждый день, люди, которых я знала, как облупленных. И вот я только что увидела мужчину, которого не знала и с которым никогда не говорила. Я прохожу мимо магазина и вижу, как он возится внутри - и фух! - я иду дальше, и его уже для меня не существует.Мне слышится, как Деннис шутливо бранит меня в школе: "Джуно, дай нам всем покой и оставь свой экзистенциализм для философского кружка".
Спустя несколько минут, женщина с белыми волосами выходит из дверного проема, и я снова охвачена тревогой. Ее лицо морщинистое, и хотя я видела картинки стариков, это первый раз, когда я встречаю одного из них. Я чувствую, что смотрю на чужаков, как будто они из другого далекого мира. От нового опыта по позвоночнику бегут мурашки.
Она поворачивается и ловит мой пристальный взгляд, но после короткого любопытного взгляда на меня и собак, игнорирует нас и движется дальше. Я осторожно продвигаюсь к территории с деревьями и травой, и нахожу убежище на скамейке. Я сижу там вместе с собаками, пока город начинает оживать. Пока я могу наблюдать, как люди приходят и уходят, без взбешенного сердцебиения.
На скамейку напротив меня садится мужчина, ставит рядом с собой дымящийся белый стаканчик и достает газету. Я приказываю собакам сидеть и подхожу к нему поближе. Он поднимает на меня глаза и его брови подскакивают вверх в изумлении. Что ж, я тоже не видела здесь никого, одетого в мех и шкуры.
- Я могу вам чем-нибудь помочь? - спрашивает он.
- Где мы?
Он осматривается вокруг и снова поворачивается ко мне.
- В парке, - пожимает он плечами.
- Я знаю, что мы в парке, - говорю я, - но в каком городе?
- Анкоридж, - отвечает он, прищурив глаза, и видимо, ища подвох в вопросе, но затем его выражение лица сменяется беспокойством.
- Ты потерялась? - спрашивает он.
- Нет, - бросаю я, и свищу собакам, которые тут же подлетают ко мне. Мы направляемся к выходу из парка, но я мешкаю. Обернувшись, я вижу, что мужчина все еще смотрит на меня и решаюсь задать вопрос.
- Расскажите мне, как этот город уцелел в войне?
- Какой войне? - спрашивает он с интересом.
- Третьей мировой войне. Последней Войне. Войне 1984 года, - перечисляю я все известные мне названия.Он открывает рот и произносит слова, которые, как я подозревала с прошлого вечера, были правдой.
- Не было Третьей мировой, - сказал он, - тьфу-тьфу, - и постучал костяшками пальцев по скамейке.
