не было, и вот опять! Кажется, именно так однажды
выразился Виктор Черномырдин. История с письма-
ми Блока именно из этой серии.
Мой отец был не только единственным ребенком
у своих родителей, но и единственным любимым
племянником у тети Зои и дяди Левы, а это были
необычные люди. Тетя Зоя закончила Бестужевские
курсы в Петрограде, преподавала в нижегородском
педагогическом институте и была знаменита как ин-
теллектуалка и мудрая советчица.
Она водила дружбу с известными личностями
в Москве, Ленинграде, Горьком. Дядя Лева носил
фамилию Поливанов, он был сыном основателя мо-
сковской Поливановской гимназии, где сидел за од-
ной партой с будущим чемпионом мира по шахматам
Алехиным.
НИНА ЗВЕРЕВА 16
Всю жизнь он преподавал высшую математику
в Горьковском политехническом институте, но мог
преподавать и игру на фортепиано, так как посе-
щал курсы в Московской консерватории и играл
прекрасно. Он оказался в Горьком исключительно
из-за сумасшедшей любви к женщине, которая была
на двадцать лет старше его. До последнего своего
дня он любил ее и говорил только о ней. Зоя Вла-
димировна Зверева умерла в 1956 году, мне было
только четыре года, но я прекрасно помню, как мы
с братом боялись ее, особенно когда во время тра-
диционного семейного обеда она басом говорила: «Дети, под стол!»
Может быть, это была шутка, но мы пугались и ре-
ально залезали под стол, хотя наша смелая мама пы-
талась отстоять наше право на свободное поведение.
Сама мама тоже ходила к тете Зое со страхом
и позднее рассказывала мне, что тысячу раз дава-
ла себе клятву не отвечать на ее жесткие вопросы, но как будто попадала под гипноз и рассказывала все
как на исповеди, а потом пугалась и мучилась.
Дядя Лева пережил свою жену на десять лет и каж-
дый день носил цветы на ее могилу. Иногда он загля-
дывал к нам на обед, приносил шоколадки, но казал-
ся совсем другим человеком, что-то в нем навсегда
погасло. Он отказывался садиться за инструмент —к великому нашему огорчению. После смерти дяди
Левы какие-то странные женщины, которые ухажи-
вали за ним в последние годы, растащили все ценно-
сти — картины, книги, драгоценности.
Мои родители никогда не претендовали на на-
следство и даже не думали об этом.
ПРЯМОЙ ЭФИР 17
И все же папе досталась папка с документами
и фотографиями, он сразу отдал ее маме, а мама по-
ложила в книжный шкаф, на самую нижнюю полку.
Так бы она там и лежала до сих пор, но однажды
мама решила устроить генеральную уборку и провоз-
гласила: «Разбираем каждую папку!»
