сравнить настроение людей, которые нам встреча-
НИНА ЗВЕРЕВА 106
лись в Шахунье, с настроением людей в соседних
районах, которыми руководили «правильные» главы, не такие активные и рисковые, как Лебедев.
Он любил Шахунью, что не мешало ему подсмеи-
ваться над самим названием, происхождение кото-
рого никто не мог объяснить без использования из-
вестных матерных слов. Он искренне страдал, ког-
да на ночлег нас определили в какую-то пожарную
часть, так как ни одной приличной гостиницы в рай-
оне не было. Но он не мог не похвастать, что у каж-
дого магазина в Шахунье стоят машины с номерами
других районов области.
Мы торопились домой, чтобы смонтировать мате-
риал, но не тут-то было! Традиции взяли верх. Юрий
Исаакович вместе с Валерием Черкасовым ехали
за нами до границы района, а затем… Это была осо-
бая поляна. На ней было много настоящих спелых
ягод — красная лесная клубника, крупная, как садо-
вая, но гораздо слаще.
Светило солнце. В машине играла музыка. Я иска-
ла глазами скатерть и услужливых женщин, но ниче-
го этого не было. Водитель Лебедева — его звали Вик-
тор — просто открыл багажник «Волги», а там оказал-
ся накрытый стол со всем необходимым провиантом.
Я уже никуда не торопилась, было что-то особенное
в этом общении на границе района.
Было ощущение, что судьба нам дает еще пару
часов, чтобы познакомиться поближе. Оказалось, что Юрий Лебедев играет на любых музыкальных
инструментах и прекрасно исполняет народные ча-
стушки. В багажнике у Виктора рядом с выпивкой
и закуской гордо восседал настоящий русский баян, ПРЯМОЙ ЭФИР 107
который, попав в руки хозяина, выдавал такие трели
и аккорды, что наша поляна показалась концертным
залом. Переход от народной песни к эстрадной мело-
дии совершался неожиданно, любая мелодия подхва-
тывалась мгновенно, мы пели — каждый что хотел.
Черкасов с Лебедевым пели тогда частушки с такими
словечками, что Сладкову приходилось для меня «пе-
реводить».
Но не было в этих частушках и в нашем общении
ничего крамольного и ничего случайного. Именно
на этой поляне я услышала впервые историю про двух
лягушек. Они тонули в кувшине со сливками, но одна
сложила лапки, а вторая взбила из сливок масло
и выкарабкалась. Юрий Лебедев, которого Михаил
Сладков сразу окрестил «главарь района», рассказы-
вал эту историю как-то особенно, как собственную
биографию.
Когда через несколько лет Валерий Черкасов по-
гиб в автокатастрофе, Юрий Лебедев позвонил мне, мы помолчали. Почему земля забирает самых краси-
