Не по-стариковски подтянутый и сухощавый Венкатараман сидел в деревянном кресле с прямой спинкой на открытой террасе бунгало. Вдоль террасы стояли застекленные шкафы, наполненные книгами. Рядом с креслом за маленьким письменным столом сутулый юноша, близоруко щуря глаза, стучал на машинке. Каменные плиты террасы были политы водой, и легкие облачка пара стлались над полом. День был жаркий, и вода испарялась тут же на глазах. Увидев меня, Венкатараман сделал юноше знак остановиться и двинулся мне навстречу, шлепая босыми ногами по лужам.
— Намаскар, намаскар! Здравствуйте! Входите. А я все думаю, куда это Людмила пропала? Вчера вам звонил. Хотел зайти в ваш колледж, да вот все недосуг. Очень много работы.
Конечно, двести стариков на такую страну, как Индия, это немного. Но, ей-богу, в этом разморенном тропической жарой Мадрасе вряд ли кто-нибудь работает больше, чем семидесятилетний «слуга Индии» Венкатараман. С утра до вечера он диктует медлительному и рассеянному Раджу какие-то статьи, отчеты, программы заседаний, письма, прошения, меморандумы правительству. Раджу в задумчивости пропускает целые абзацы, но это, к счастью, не отражается на деятельности общества. Одним абзацем больше, одним абзацем меньше, разве в этом дело? Главное — служить Индии.
— Теперь у вас каникулы? — И Венкатараман как-то по-молодому вскинул седую голову.
— Да, теперь каникулы, и я хочу поехать…
— Куда, куда? — оживился старик.
— К тода.
— Тода… — задумчиво произнес он. — Я был еще совсем молодым, когда первый раз увидел это необычное племя. У меня там есть друзья. А что говорит Шарма?
— Ругается.
Венкатараман засмеялся.
— Тода задели его за живое. Когда я был молодым, мне тоже хотелось узнать, кто они такие. Тайна всегда волнует, особенно молодых. Я часто к ним ездил. А потом учредил для них школу. Вы слыхали об этом?
— Конечно. Вы знаете тода хорошо, и я хотела бы с вами посоветоваться перед отъездом.
— Вы увидите Голубые горы. — Глаза Венкатарамана странно затуманились. — Голубые горы, зеленый простор пастбищ и забытое богом племя. И воздух… бодрящий горный воздух. По утрам он как хрусталь. Вы были когда-нибудь в горах?
— Была, — коротко ответила я и посмотрела на часы. Скоро закроется городская касса, а я хотела заказать билет на поезд.
Но Венкатараман, казалось, уже ничего не замечал.
— Мистер Венкатараман, — попыталась я вернуть старика к действительности. — Я бы хотела посоветоваться с вами насчет…
