Упрямая лилия принялась доказывать мне, что ее аромат выигрывает по сравнению с ароматом моих подмышек. Она кланялась на все четыре стороны (удивительно, мой дорогой, что лилии вообще способны различать какие-то стороны), крутилась и вертелась двумястами возможными способами (на самом деле их едва ли наберется сотня), и в итоге сорвалась со своего собственного стебля; отбрасывая лепесток за лепестком, каплю росы за каплей росы, увяла подобно юному восточному принцу, пристрастившемуся к гашишу, и умерла от истомы как заурядный нарцисс у фонтана!
…Итак, дорогой доктор, у меня есть сомнения относительно чистоты лилии… А если бы вы, как и я, понаблюдали за тем, как она корчится в беспорядочных конвульсиях, едва монашки запевают свой любовный De profundis[44], я убежден: такие же сомнения выразили бы и вы (каждый выражает то, на что он способен, не правда ли?).
ДОКТОР:!..
ЛЮСЬЕН (не переставая улыбаться): Нет абсолютной уверенности, что я ее потерял именно так… Но судя по всему, возможно именно так я и должен был ее обрести!
Он кланяется.
ДОКТОР:!..
ЛЮСЬЕН (обстоятельно): Если, конечно, дорогой доктор, вы не решите, что это произошло из-за того, что я кусал за губы девственницу, дочку буржуа и свою бывшую невесту Фелицию Пикарель!
Еще один поклон. Он выходит.
VIII
БОЯЗНЬ В ГОСТЯХ У АМУРА
БОЯЗНЬ: На твоих часах три стрелки. Почему?
АМУР: Таков обычай.
БОЯЗНЬ: Бог ты мой, но почему их все же три? От этого мне так тревожно…
АМУР: Успокойтесь. Все очень просто и легко объяснимо. Первая стрелка отмечает часы, вторая увлекает минуты, а третья, совершенно неподвижная, увековечивает мое безразличие.
БОЯЗНЬ: Это шутка. Думаю, ты вряд ли осмелишься утверждать… Нет, ты не осмелишься…
АМУР: Остановить сердце стопором?
БОЯЗНЬ: Когда ты говоришь, я ничего не понимаю!
АМУР: А когда я молчу?
БОЯЗНЬ: О! Так становится куда понятнее.
АМУР: В этом — все объяснение.
БОЯЗНЬ: Какое объяснение?
АМУР: Объяснение, которое я не желаю вам давать.
БОЯЗНЬ: Когда я сюда шла, то должна была предвидеть, что здесь все такое странное…
АМУР: Все, кроме множественности моего существования. Я не довольствуюсь тем, что я — двуличен; зачастую я оказываюсь трехличным.
БОЯЗНЬ: По дороге к тебе я пересекла бесконечно пустынный бульвар и прошла вдоль большой стены, такой высокой и такой длинной, что из-за нее верхушки деревьев торчали, как кисточки у клоунов. Почему-то я была уверена, что за этой стеной находится кладбище.
АМУР: За любой стеной всегда найдется какое-нибудь кладбище.
