Лемехов достал тетрадь, присел на диван и стал читать написанные синими чернилами четверостишия, читанные много раз. И всякий раз они вызывали головокружение, как если бы он чувствовал вращение Земли.
Царило африканское засушье.
В голодных деревнях стояли плачи.
Пила из лужи лань, прижавши уши,
Поджарый волк и я, «солдат удачи».
Горела Африка, и дикое зверье
Бежало сквозь огонь сухих акаций.
Бежал и я, не отпускал цевье
Обугленной трофейной «Эм шестнадцать».
Нас уцелело двое из немногих.
Мы добирались до прибрежных глыб.
Нам океан выплескивал под ноги
Серебряных и золоченых рыб.
Кипела на ветвях обугленных смола.
Мы у костра вповалку все уснули.
И в брошенных, обшарпанных стволах,
Устав летать, дремали наши пули.
В траве ютились тварей миллиарды.
Там все сверкало, пело и свистело.
Два грифа в небе, словно алебарды,
Снижались на безжизненное тело.
Под небом Африки, в стреляющем краю
Средь блеска звезд лежал, зажав винтовку.
С тех пор я под рубашкою храню
Тех африканских звезд татуировку.
Опять буран войны меня унес.
Но все хранил, все сберегал в дороге
Тот горький вкус твоих прощальных слез
И поцелуев сладкие ожоги.
В пустыне душной на ночлег прилег.
Под утро дождь пролился над песками.
Проснулся, и божественный цветок
У глаз моих светился лепестками.
Был утром океан жемчужно-синий.
Коверкая английские слова,
Нам африканки яства приносили
На маленьких прекрасных головах.
Она лежала, черная царевна.
Я украшал ей груди виноградом.
Она явилась из сказаний древних,
Благоухающих фруктовым садом.
По Лимпопо сплавлялись к океану.
Вдали горела хижин вереница.
На пулемет, повернутый в саванну,
Внезапно села голубая птица.
Мерцала в воздухе волшебная слюда.
К луне неслись бессчетные созданья.
Горела в Лимпопо хрустальная вода.
Звучало в тростниках то пенье, то рыданье.
Дух гибельный по Африке бродил.
Страдали люди, звери и растенья.
В зловонной луже мертвый крокодил
Взбухал, распространяя запах тленья.
В песках меня не раз пронзала сталь.
Трепала в джунглях злая лихорадка.
Привез с войны латунную медаль
И сумрачных стихов измятую тетрадку.
Я воевал в Анголе, в Мозамбике.
Мне были трудные заданья по плечу.
Я слышал мир в его предсмертном крике.
Вот почему ночами я кричу.
Лемехов перечитывал отцовские стихи. Душа отца тосковала по прекрасному и возвышенному, погруженная в жестокую войну, которая в конце концов унесла его в свою бездну. Среди страниц вдруг обнаружилась притаившаяся песчинка. Быть может, ее принес ветер, оторвав от барханов в устье Лимпопо, где пресная речная вода мешается с океанским рассолом.
