Ты, которой пустяк расставанье,
Не поймешь, не сумеешь понять
Распрю с временем и расстояньем,
Спор с судьбой, заглянувшей в тетрадь.
Уходи же скорей. Без оглядки.
Я не брошусь, не выбегу вслед.
Просто вычеркну все по порядку:
Звук. И запах. И форму. И цвет.
И в оставшемся мраке, в просторе
Загадаешь – и быть по сему.
Вот почти настоящее горе.
Без дележки. Тебе одному.
Что в жилах у тебя течет?
Какая жидкость? Не клокочет,
Не жжет, к смятенью не влечет
И ничего она не хочет.
На лишний градус суматох
Она термометр не двинет.
Спокойный выдох, легкий вдох.
Ах, это, верно, климат. Климат
Виновен. Климат, видно, плох!
Что в жилах у тебя течет?
Холодная – а горячо
К твоим притронуться ладоням.
Твой холод – порох для меня.
Другого надо ли огня —
Гореть, тонуть?
Горит и тонет.
Увидеть или позвонить…
Никто не отвечает.
Наверно, ветер режет нить
Холодными ночами.
Наверно, спутал номера
На станции наладчик.
Наверно, не везет, с утра
Сплошные неудачи.
Я не сумел тебя найти,
А ты не захотела.
Мы сбились попросту с пути,
Наверно, в этом дело.
Но потихоньку тает лед,
Пошли на убыль ночи.
Наверно, завтра повезет.
Мне очень нужно. Очень.
«Вот здесь дорога распрямится…»
Вот здесь дорога распрямится,
И ты увидишь – без затей
Почти над ней повисли птицы.
Почти висят. Почти над ней.
И жарче летнего дыханья
Здесь не найдется ничего,
И голоса не затихают,
Скользя окружностью его.
А ты над красотою этой
Ужели взглядом не скользнешь?
Ужель цена моим приметам
В базарный день бездарный грош?
Ну чем еще тебя приманишь?
Жасмин? Шиповник? Плеск реки?
Еще какие пустяки?
И ты придешь? И не обманешь?
Октябрь пришел. Изменений не будет,
А только раздолье дождям и ухабам,
И насморку, заболеваньям простудным,
И если не болям, то справкам хотя бы.
Октябрь пришел, он почувствовал силу,
Он вспомнил забытые вроде мотивы
И с моря, наверно, нагнал облаков,
И выполз туман – если это не пиво,
Тогда, вероятней всего, молоко.
Он плакса, он просто заходится плачем,
Ему отвечают отчетливой дробью
Соленые капли – дождя, не иначе, —
Причин для веселия нету особых.
Их нету совсем. Отчего же – не часто,
Но все же смеемся. Смеемся – и баста!
А все же хохочем порой без причин.
Видали, скажите, таких дурачин?
В домах сквозняк, снаружи – ветер,
Размыло, к черту, колею,
Срываются ворота с петель —
Природу вспомнили свою.
И так им хочется примерить
Давно не ношенный наряд!
Об этом и твердят капели.
Об этом только и твердят.
