Валентайну показалось, что она приготовилась рассказать ему всю историю города от его основания. Вскинув руки, как регулировщик на перекрестке, он сказал:
— Может, просто покажете дом?
— А, ну да, — радостно согласилась Полли.
Взяв его за руку, она ринулась в дом.
Полли устроила ему экскурсию по дому. Под конец Валентайну стало жаль ее. Пятница, вечер, половина восьмого, а ей нечем заняться, кроме работы. Несколько раз он пытался ее разговорить, чтобы она рассказала о себе. Но Полли не поддавалась. И он понял, что зря потратил ее время. И свое. Они вошли в кухню. Полли налила воды в два стакана и протянула ему один.
— Забыла, чем вы на жизнь зарабатываете?
— Я полицейский на пенсии.
— А сюда чего приехали?
— Пишу мемуары. Хочу тишины и покоя.
— Отдохнуть от Флориды?
Этот допрос с пристрастием начал действовать ему на нервы. Валентайн достал бумажник и показал ей фотографии, которые все время носил с собой.
— От внучки, сына и его жены.
Полли посмотрела на снимок малышки Лоис, и он заметил, что ее взгляд потеплел.
— Вы, наверное, очень гордитесь.
— Так и есть.
— Послушайте, я не пытаюсь сменить тему. Но этот дом сдается за шестьсот долларов в месяц. Плюс залог. Что скажете?
Валентайн хотел ответить, что подумает. Но тут его внимание привлек шум на улице. Облупившееся окно над раковиной выходило на задний дворик, поросший деревьями. Он открыл его обеими руками и выглянул.
Визг, который могла издавать только расстроенная электрогитара, разрывал прохладный вечерний воздух. Полли встала рядом с ним. Валентайн указал на обветшалый дом за деревьями.
— Как будто кошку мучают.
Полли скривилась.
— Точно.
Он выпрямился и закрыл окно.
— Мне нужно все обдумать.
Она пошла за ним, взялась за ручку входной двери и остановилась.
— Я могу поговорить с ним, если хотите. Попрошу, чтобы перестал.
— Кого?
Полли распахнула дверь, и вопль гитары ворвался в дом.
— Этого придурка, который любит громкую музыку.
— Вы с ним знакомы?
— Это Рики Смит. Мой бывший муж. Любит врубать стерео так, что мертвого разбудит. Особенно паленые диски Стиви Рея Вона.
Где-то среди деревьев выла собака. Ей вторили дворняжки по всей округе. Полли открыла сумочку, достала бумажную салфетку и высморкалась. Вдруг визг гитары замер на высокой ноте. Соседские собаки слились в единый хор. Валентайн заметил, что Полли плачет. Он коснулся ее руки.
— Вы как? Справитесь? — спросил Валентайн.
— Кто знает? — ответила она.
Они вернулись в кухню. В древнем холодильнике обнаружилась банка пива «Миллер-лайт». Полли налила себе в высокий бумажный стаканчик и чокнулась им о стакан Валентайна. Вытирая слезы, она размазала по лицу тушь и сейчас напоминала восемнадцатилетнюю девушку с припухшими несчастными глазами.
