Вот так мы и едем: то встанем на станции, то разгоняемся. То поболтаем, то тихо сидим. И по привычке мы смотрим, чего бы улучшить - японцы зовут это словом "кайзен".
Подъезжаем, пора собираться. Ведь скоро "6 соток", уже видно поле пшеницы... или всё-таки ржаное?
-- А рожь у тебя подрастает, Васильич.
-- Это не рожь, а тритикале, - бурчит агроном.
-- Три-чего-где?
-- Так и знал, что подколешь. Тритикале - гибрид пшеницы, не по-русски Triticum, и ржи - соответственно, Secale. Странно, что ты не знал: название аж с тридцать первого года. Кстати, откопал тут одну "мечту идиота": встроить в растения ген фиксации атмосферного азота, не по-русски - Nif-оперон.
-- Учёный идиот кстати, по-моему академик.
-- Что не мешает ему быть идиотом. Ну, предположим, на звездолёте-то это полезно. И то "через раз". А на земле... представь, что подобное создали, и растят, как всегда, на полях. А ведь растение берёт из почвы не "часть того, три части этого...", а комплексом. Только комплексом. И всё с этим комплексом взаимосвязано. Вот перестанет оно азот из почвы брать - и что, придёт добрый дядька и высосет? Нет! Азот потихонечку будет копиться, пока биогеоценоз не "сломается". Так-то!
Пока агроном говорил, поезд тихо замедлился. Замер. Я дёрнул камазовский кран, и "ручник" заблокировал все тормоза, а над тумблером реверса вспыхнула лампа "нейтралки". Щелчок выключателя - двигатель встал, а на крыше поднялся и скрылся "пантограф". Ещё один взгляд на приборы, и можно идти открывать.
Мы идём по составу. В "пенале" вагона за чёрной "гармошкой", как в шлюзе космической станции, к "пыльным тропинкам" готов "луноход".
Отвязав, мы цепляем машину за тельфер; на стенках включаем пневматику створок. Берёмся за ручки:
-- Три-пятнадцать!!!...
Василий Васильевич вдруг рассмеялся:
-- Знаешь, входя в дом, я обычно гляжу на часы. "3:15" - чуть ли не через раз, а "10:20" - редко до крайности.
-- А у меня то же самое в библиотеке: поднимаешь глаза - "час-тринадцать". Фокус в том, что "один-тринадцать" - это тип смазки.
-- Ценно совпало... и тем не менее три-пятнадцать!
Синхронно "колдуем". Левый борт взлетает на параллельных тягах, правый падает как аппарель, и, замерев "в горизонте", мягко вжимается в землю. Встроенный тельфер спускает на землю подобие карта: платформа на пухлых зубастых колёсиках, слева сидение, справа мотор... Но - два "комплекта" гидроцилиндров (спереди и сзади), три ВОМа, дизель и гидротрансмиссия! Ультракомпактный дачно-садовый Unimog ("влезающий", кстати, в перспективный "Скиф-500"). Хорошая штука! Однако для Внешнего бесперспективная: крупным совхозам она не нужна, дачникам - не по карману.
