Сколько я себя помню, у меня всегда была навязчивая идея насчет чистоты. Я всегда был окутан грязью, находясь среди смерти и разрушений, и думаю, что это некая компенсация — быть чистым хотя бы какое-то время. Я часто принимаю душ. Я чищу зубы пастой, а затем нитью три раза на день. Обрезаю волосы каждую неделю. Я вымываю руки и ногти перед сном и после своего пробуждения. У меня присутствует некая нездоровая озабоченность носить только недавно выстиранную одежду. И каждый раз, когда я испытываю накал эмоций, единственное, что успокаивает мои нервы — хорошая ванна.
То, что я делаю сейчас.
Медики научили меня перевязывать травмированную руку специальным пластиком, поэтому у меня больше нет проблем с погружением под воду. Я погружаю голову на долгое время, задерживая дыхание, поскольку выдыхаю через нос. Я ощущаю, как маленькие пузыри поднимаются на поверхность.
Теплая вода заставляет почувствовать меня невесомым. Она уносит мое бремя от меня, понимая, что я нуждаюсь во времени, чтобы уменьшить груз, повисший на моих плечах. Закрыть глаза и расслабиться.
Мое лицо разрушает поверхность воды.
Я не открываю глаза; только мой нос и губы соприкасаются с кислородом по ту сторону. Я делаю маленькие, размеренные вдохи, чтобы успокоить свой разум. Уже настолько поздно, что я даже не знаю, какой сейчас час; все, что я знаю, так это то, что температура значительно понизилась, отчего холодный воздух щекотит мой нос. Такое странное ощущение, когда 98 % моего тела плавает в тепле, чувствует его, а нос и губы дрожат от холода.
Я снова погружаю свое лицо под воду.
Думаю, я мог бы жить здесь. Жить там, где неважно кто я. Там, где я свободен, не привязан цепями этой жизни. В ином теле, в другой оболочке, а мое бремя в руках других. Так много ночей я мечтал об этом, и не мог заснуть под простыней.
Я погружаюсь глубже.
За одну неделю вся моя жизни изменилась.
Все мои приоритеты поменялись. Моя сдержанность была уничтожена. Все мои нынешние заботы вращаются вокруг одного человека, и впервые в моей жизни этот человек не я. Ее слова устроили пожар в моей голове. Я не могу перестать представлять ее, как и она, возможно, не может перестать воображать то, что она испытала. Находка ее блокнота подорвала меня. Мои чувства к ней вышли из-под контроля. Я никогда не ощущал такое отчаяние, чтобы увидеть ее, поговорить с ней.
Мне хочется сказать ей, что теперь я понимаю ее. Понимаю то, что не понимал ранее. Мы на самом деле очень похожи; больше, чем я мог себе представить.
