Вторая половина ноября 1998 года. Над Москвой нависали сплошные тяжёлые тучи, периодически низвергая из своих подвижных недр жёсткий снег. Снежную крупу несло прямо в лица спешившим на работу прохожим, устанавливающим свои разборные палатки-времянки торговцам, проклинающим непогоду дворникам с лопатами и скребками… Битком набитые автобусы пустели на остановке возле проходной, к которой с обеих сторон примыкала глухая жёлтая стена, окружавшая обширную территорию в черте города. Ограждённое пространство представляло собой сосновый бор, в котором были возведены несколько десятков стандартных зданий, циклопические резервуары для хранения сжиженных газов, всевозможные экспериментальные установки…
Валентина Павловна пришла на работу как обычно к восьми, хоть в этом не было необходимости: работа её лаборатории давно приостановлена, сотрудники кто уволился, кто занимался совместительством… Не ожидавшая никого встретить запорошенная снегом, она уже в вестибюле наткнулась на директора.
– Валентина Павловна, как хорошо, что вы пришли, а то я боялся, что никого из ваших не будет, – директор, крупный представительный мужчина чуть за пятьдесят, заискивающе улыбался, как всегда, когда ему что-нибудь позарез было необходимо от сотрудников.
– Я каждый день прихожу, – холодно ответила Валентина Павловна и в её словах легко угадывалось продолжение – в отличие от вас.
– Ну-ну… я знаю, вы у нас образец дисциплинированности, – продолжал излучать доброжелательность директор.
– Вам что-то от меня нужно? – она спросила прямо, без обиняков и тем несколько смутила директора, предпочитавшего во всё вносить элементы интриги, недосказанности…
– Ну что вы… – он начал было в своей манере юлить, но, встретив немигающий взгляд Валентины Павловны, отвёл глаза и признался, как бы стесняясь самого себя. – Да, пожалуйста, я вас очень прошу, замените Карпова. Сегодня арендаторы приедут ваши помещения осматривать. Надо им всё представить в лучшем виде, чтобы они, не дай бог, тоже оглобли не повернули.
– И всего-то… – с усмешкой отвечала Валентина Павловна, для которой заменять завлаба уже стало привычным делом. – Вот только лучшего вида обещать не могу, покажу всё как есть.
Она говорила с явным недовольством, но, судя по всему, замещать заведующего предстояло в последний раз – с отдачей помещений в аренду уже не работающая, но ещё существующая де-юре лаборатория переставала существовать де-факто.
