Открытка переходит из рук в руки. Все рассматривают её и сверяют подпись на ней с той, что на записке.
— Стиль, однако, выявляет характер весьма отличный от знакомого нам.
— Это верно. Синьор барон не любит танго.
— Возможно, не любит теперь, потому что ему девяносто четыре года, а в молодости, может быть, и любил.
— Исключено. Синьор барон с незапамятных времён всегда любил только активный баланс, проценты с доходов, чековые книжки и золотые слитки.
Присутствующие аплодируют. Двадцать четыре секретаря тоже на минуту отрываются от своих записей, чтобы похлопать в ладоши.
Ассамблея единодушно решает, что записки недостаточно, и теперь необходимо достоверное доказательство, что барон Ламберто ещё жив. Бандиты должны прислать его теперешнюю фотографию.
— Ну что ж, пошлём фотографию, — вздыхает главарь банды.
— Ансельмо, — зовёт барон, — возьми из моей коллекции фотоаппаратов тот, который делает моментальные снимки, и сделай всё что надо.
Ансельмо снимает барона, пережидает секунду-другую и вынимает из аппарата готовый снимок.
Барон Ламберто вышел прекрасно. Ну прямо кинозвезда! Улыбается так, что видны все зубы. На лоб спадает светлая прядь.
— Теперь, — говорит главарь, — у них есть всё, что они хотели. Если не выложат денежки, то, как я вам ни сочувствую, — следующая глава будет намного болезненней.
— Не беспокойтесь, — отвечает барон Ламберто, — всему своё время.
Ещё одно путешествие Дуилио с острова Сан— Джулио в особняк мэрии.
Двадцать четыре генеральных директора передают друг другу фотографию. Их лица непроницаемы. Они ждут, пока лодочник выйдет из зала. И едва он уходит, разражается буря:
— Предательство! Это не барон Ламберто!
— Мошенничество! Наглое мошенничество!
— Этот человек — самозванец!
— Он слишком красив для барона!
— Хорошо, что потребовали снимок!
Постепенно буря стихает и начинается более спокойное обсуждение вопроса.
— Вообще-то, если присмотреться, — говорит кто-то. некоторое сходство с бароном есть.
— В чём?
— Ну вот, например, уши.
— Но наш барон гораздо старше. Посмотрите! — Говорящий достаёт из бумажника фотографию, на которой он изображён вместе с бароном Ламберто на балконе гостиницы в Лугано.
Барон Ламберто опирается на две палки, лицом похож на черепаху, глаз не видно вообще — они похоронены под тяжёлыми веками. Он скорее мёртвый, чем живой.
Все сразу же начинают доставать из бумажников свои фотографии, на которых и они сняты вместе с бароном, но на них он тоже нигде не похож на молодого спортсмена с непослушной прядкой на лбу, а всюду выглядит стариком, который держится на ногах лишь потому, что не дуют муссоны.
