Стены столовой были обшиты панелями лакированного светлого дерева. В углу стоял большой холодильник, в другом – большой телевизор на маленьком столике с хилыми раскоряченными ножками. Окна были плотно задернуты шторами из ярко-желтой ткани.
Сквозь эти шторы желтый свет ложился вытянутыми прямоугольниками на снег, все ползущий и ползущий по двору стоящего на отшибе, на краю военного городка, домика. Высоким забором огорожен пустой двор, у ворот ходит часовой, длинный, до земли, тулуп с поднятым воротником придает ему вид шахматной фигуры – ладьи или ферзя. Ползет по двору снег, преодолевая освещенные прямоугольники, словно таящийся лазутчик, ползет снег по степи, начинающейся прямо за забором; ползет по черному небу над домиком светлый дым из его трубы; ползут облака над поселением из двухэтажных домов, длинных, многооконных, уже засыпающих и гасящих свет, – рано ложатся в декабре офицерские семьи, и над трехэтажными казармами, разом померкшими всеми окнами после отбоя, и над памятником на центральной площади между Домом офицеров и штабом… Ветер к ночи почти утих, и не поймешь, почему все ползет и ползет снег – словно облака по земле.
В столовой уже отодвинули тарелки, уже накурено. Лысый, с белесыми бровями и ресницами человек отодвинулся от стола, закачался на задних ножках стула, вздохнул.
– Ну, начнем работать, товарищи? – Он глянул на генерала. Тот немедленно встал, быстро привел себя в порядок – мундир его висел на спинке стула, резинка форменного галстука была расстегнута, и он свисал с рубашки, удерживаемый зажимом, – и вышел. Через минуту вернулся с подполковником в полевой форме. Сидевшие за столом уже подтянулись, будто и не ужин был с коньяком, а обычное долгое совещание. Немолодая тетка в белом, как у медсестры, халате быстро вынесла тарелки, осторожненько сдернула с полированного стола, свернула вместе с крошками и утащила скатерть. Подполковник стоял молча. Наконец тетка ушла с последней вилкой.
– Садись, подполковник, – сказал лысый. Седой, с одутловатым лицом не то мальчика, не то пожилой бабы, подвинул стул.
– Благодарю, Игорь Леонидович, – сказал подполковник, садясь чуть в стороне от стола, как и положено вызванному для доклада. Седой поднял брови.
– А вы откуда же меня знаете?
– Как комсорг части во встречах участвовал на Новой площади…
– Бывает, что память и подводит, подполковник, – перебил лысый. – Бывает, обознаешься… Понял?
– Давай, Барышев, докладывай. – Генерал хмуро покосился на лысого. – Товарищи устали, не тяни, расскажи, какие результаты – и все…
