А потом этот звонок, и голос тонкий, еле слышный и смертельно напуганный: "Пожалуйста. Ну, пожалуйста."
И, как заметил по этому поводу Майер - хотя в том и не было особой нужды - если вдруг возьмусь сочинять список людей, для которых был и останусь Большим Трэвом, в числе первых туда войдет имя уже покойного Тэда Левеллена, чья единственная дочь Линда когда-то в далеком детстве получила прозвище Гуля, поскольку мастерски пародировала все рулады и воркования городских голубей. Майер мог бы и не напоминать мне о Тэде, потому что я немедленно ответил "да" тому тоненькому далекому голосу. Я велел ей никуда не соваться и заверил, что приеду, как только смогу.
Так что я сразу позвонил в ближайший аэропорт, одолел все пункты моего списка "неотложных дел на случай внезапного отбытия на неопределенное время", уложился и отчалил, наказав Майеру приглядывать за магазинчиком и во-время выбирать почту из ящика. Моя дорожная сумка, вмещавшая все необходимое, спокойно помещалась под сиденьем. В голосе маленькой Гули ясно слышалось отчаянье, и я пустил в ход свой "энзе". По высокой цене можно купитиь почти все, что угодно - а главное, сделать это быстро. При других обстоятельствах я провозился бы не меньше недели. На моем счету было достаточно, чтобы прожить при нынешних ценах около полугода, так что я получил солидную пачку денег. Набив бумажник - на дорожные расходы - я спрятал оставшуюся часть в некое надежное место.
Об этом способе хранения денег я узнал от одного парня, который в силу своей работы часто возил с собой большие деньги.
Вы берете эластичный бинт - такой, знаете, сеточкой - и выбираете наиболее пузырящуюся коленку на ваших джинсах. У меня она почему-то всегда левая. Вы делите все деньги на две равные пачки, хорошенько их сгибаете пополам, чтобы потом не мешали при ходьбе, и налепляете - одну пачку сгибом наружу на коленку, другую - сгибом внутрь - под коленку. Сверху бинт - и готово дело. Никакого риска. Никаких неудобств. Одно только внутреннее удовлетворение.
Тем же вечером я был в Майами и, продравшись сквозь толпу, купил билет первого класса. Из двух приемлемых классов - первого и туристического - я всегда выбираю первый. Он лучше. Жизненный стиль каждого из нас напичкан множеством маленьких недоразумений из великого арсенала государственной бюрократии. Так что когда вы покупаете первый класс, вы покупаете свое нормальное кровяное давление, потому что вас неприменно издергают массой формальностей и непредвиденных осложнений во время полета, если на билете не проставлена буква после номера посадочного места.
