Я посмотрела на него. На Милену — та выглядела невыносимо самодовольной — и сказала осторожно:
— Ну что ж, давайте попробуем.
* * *
Эмма просто сияла, когда рассказывала ему о встрече с Линдгрином. Он слушал, в нужный момент задавал вопросы и удивлялся. И был доволен собственной выдумкой. Гордая волчица Эмма не желает принимать его помощь напрямую? Тогда она получит ее косвенно — через Милену, которой он настоятельно посоветовал свести художницу с коллекционером.
— Так Линдгрин все-таки купил у тебя какую-нибудь картину?
Эмма приняла скромный вид, но улыбка трепетала на ее губах и прорвалась вместе с триумфальным возгласом:
— Три! Кароль, он купил у меня аж три картины!
— Вот как?
Запрокинув голову, Эмма закружилась по мастерской, повторяя-напевая: «Три картины, три картины!» Впервые он видел ее такой по-девичьи беззаботной и радостной. Поддразнил:
— Что, известные коллекционеры покупают у тебя картины впервые, а?
Эмма докружилась до эркера. Остановилась и улыбнулась своей медленно расцветающей улыбкой.
— Покупали, и не раз. И во Фьянте. И после. — Она прижалась лбом к стеклу. Помолчала и, наклонив набок голову, взглянула на него одним глазом. — Но знаешь, Кароль… Я ведь однажды переставала рисовать. Пару лет не брала в руки ни кисть, ни карандаш. А если брала, то вскоре откладывала.
Он попытался представить такую Эмму — без вечных ее мольбертов, красок, угля. Эмму, не замечающую великолепие заката и красоту сорного цветка у дороги. Не видящую прекрасного в уродстве.
Не сказавшую ему однажды: «Ты — сын сумерек, Кароль».
Не смог.
— После смерти твоего мужа?
— Нет. Во всяком случае, не сразу… Сначала потускнели цвета. Потом однажды я взяла в руки карандаш и… отложила. Впервые не захотела рисовать. Как-то это все вдруг показалось скучным, ненужным. Бессмысленным. И мир стал серым.
Эмма прерывисто вздохнула, и он вдруг понял, что художница впервые кому-то об этом рассказывает. Если у певца отнять голос, переломать музыканту пальцы, а у него самого отобрать его… «сумеречную» половину жизни, наверное, все они будут чувствовать то же самое.
— Понимаю, — промолвил он.
Женщина вновь покосилась на него, кивнула.
— Да, кажется, понимаешь. Мать думала, я так тоскую по Пьетро. Отец о Пьетро не знал, поэтому ругался, что послал учиться дочку за границу и она привезла новомодную среди тамошних девиц «и-по-хондрию», а то и вовсе настоящую лихоманку. Поэтому сначала меня лечили, чуть не залечили до смерти, а потом отец взялся за меня всерьез, — она слабо улыбнулась, — по-волчьи.
