Митрофанов был родом из потомственной семьи рабочих. Его отец участвовал еще в революции 1905 года. Он с товарищами захватывал цеха красноярского паровозоремонтного завода. Дмитрий и Павел были друзьями. Клюфт делился с этим рыжеволосым простачком, порой самым откровенным. А Дима в свою очередь рассказывал Павлу о своих мечтах и проблемах.
— Паша?! Что с тобой? — спросил испуганный Митрофанов. — На тебе же лица нет! Клюфт молча сел на стул и закурив папиросу, посмотрел в окно. Дмитрий стоял рядом. В валенках и толстом шерстяном свитере, он, выглядев вообще комично. Маленький и крепкий — словно ребенок-переросток, объевшийся и потолстевший от варенья и печенья.
— Паша? Что с тобой? Что случилось? — Митрофанов нагнулся и заглянул Клюфту в глаза. Тот, отвернул голову и тихо, с грустью в голосе, ответил:
— Пончикова. Она меня выживает.
— Эта дура?! Что на этот раз?
— Понимаешь, я сейчас ее сбил в коридоре.
— Что?! Ха! Ха! — Митрофанов закатился нервным смехом. Его толстенькое тельце, сотрясалось от хохота. Дмитрий похлопывал по плечу Клюфта и приговаривал:
— Ты сбил эту ведьму с ног?! Ты ее сбил? Ты это сделал?! Ха! Ха! Но Клюфт сидел мрачный, как туча перед бурей. Он затягивался папиросой, выпуская дым вверх, к потолку.
— Паша, да брось ты! Я слышал вон, как у тебя дела идут! Какая статья! На передовице! И как я понимаю — не последняя! Ты становишься ведущим журналистом газеты! Ты вскоре будешь писать самые главные статьи! А эта Пончикова, так она тебе просто завидует! Просто завидует! — Митрофанов сел рядом с другом на соседний стул. Он заискивающе заглядывал в глаза Павлу. Но тот, не хотел смотреть на Диму.
— Ты не понимаешь Дима, она опасна! Она под меня точит, точит, она хочет меня выжить!
— Ха! — Митрофанов хлопнул себя по коленке ладошкой. Его лицо стало серьезным. Он тоже потянулся к столу, на котором лежала пачка папирос. Закурив, Дмитрий покачал головой и весело сказал:
— Выжить говоришь? Да кишка у нее тонка! Кишка! Кто тебя в обиду даст? Мы не дадим! Смирнов то за тебя! Это главное! Паша, да как, она тебя выживет?!
— Просто. Она комсорг. Она ведь руководит всеми комсомольцами газеты. Поставит перед ними вопрос обо мне. И не известно как они себя поведут. Побоятся и возьмут ее сторону. Она мне уже пригрозила. Настрочит на меня какую ни будь кляузу и все! Она ведь еще и член местной партячейки. Могут — дела закрутиться и глазом не моргнешь!
— Паша! Паша! Не драматизируй! Не драматизируй! Ерунда! Ну, что она в кляузе напишет? Ну, что? Я не люблю Клюфта потому, что он талантлив?! Ха?! Такой бред! Кто ей поверит? Ну и что, что она комсорг? У нас демократический централизм! Не забывай! Возьмем и переизберем ее! На собрании! А что?! Хочешь, я этот вопрос сам поставлю? Вон потом ты меня выдвинешь — я буду комсоргом! А я уж тебя в обиду не дам! Не дам Паша!
