Но то, что я могу поверить в языческих богов только на несколько мгновений и только в темноте, вовсе не значит, что не существует людей, которые воспринимают их на полном серьезе в любое время суток. Моя догадка мне самому показалась абсурдной и надуманной, но совпадений было слишком много, а никакого другого рационального объяснения я не видел. Руководители компаний решили задобрить своих языческих богов в период кризиса. А поскольку кризис грандиозен, они побоялись, что пучка морковки или тушки ягненка, какими они отделывались раньше, теперь может оказаться недостаточно. Возможно, это было рекомендовано их персональными гороскопами: трудный период, когда, если не хочешь потерять все, нужно чем-то пожертвовать. Возможно, они восприняли этот совет слишком буквально.
Чтобы убедиться, что моя догадка небезосновательна, я решил поискать другие организации, названные в честь требующих жертв богов. Ведь если таких компаний сотня, а самоубийства произошли только в восьми, моя теория мгновенно теряет своё правдоподобие. Я скрупулезно составил список из всех подходящих древних богов – их оказалось не так уж и много, но для такого профана как я, и это оказалось почти что равносильным написанию научной монографии – и затем стал пробивать имена одно за другим, пытаясь обнаружить компании с аналогичными названиями в Интернете. Помимо восьмерки, уже отправившей по одному своему сотруднику в вечность, мне удалось найти ещё лишь одну крупную организацию, носившую имя божества из списка – это был резиновый гигант, названный в честь карфагенской богини, корпорация «Танит-групп». Выходило, что если моя теория верна, то с большой вероятностью в «Танит-групп» очень скоро будет совершенно самоубийство. Было четыре часа утра и, несмотря на две чашки растворимого кофе, которые я выпил подряд, соображал я все медленнее, текст на экране расплывался и зевал всеми своими буквами «о», словно стая голодных птенцов раззявила рты. Чувствуя себя почти Шерлоком Холмсом, раскрывшим тайну собаки Баскервилей, я лег спать. Кажется, впервые в жизни я играл в свою реальную профессию – в следователя – увлеченно, с подлинным, глубоким интересом.
Из дневника Андрея. 9 апреля
Сегодня я случайно наткнулся на фрагмент из очень старого французского фильма. Начала девяностых годов двадцатого века. Фильм этот, кажется, о крушении Советского Союза. А фрагмент – документальный. Это многочасовая, мавзолейная очередь в первый российский Макдональс. Глядя на эту очередь, чувствуешь себя так, как будто пригласил нового хорошего приятеля знакомить с бабушкой, рассказал ей, какой он культурный и интеллигентный, она накрыла стол, вся такая вежливая и чопорная, а он залез в тарелку руками, и, заглушая своим чавканьем музыку, рассказывает наипохабнейшие истории… Как объяснить эту очередь? Отчего они стоят в ней, как покорные овечки? Разве возможно, чтобы несколько тысяч взрослых людей, ещё вчера так яростно ненавидевших советские очереди за дефицитом, готовы были отстоять несколько часов только затем, чтобы попробовать грошовый, резиновый гамбургер? И больше того, прожевав свой первый резиновый гамбургер, они не испытывают горького разочарования, не чувствуют себя обманутыми. Хуже того, – помню, один старший товарищ рассказывал мне, как в те самые годы его знакомые бережно хранили использованные бумажные стаканчики из Макдольдса, выставляя их в стеклянных сервантах на лучших местах.
