Киллермашина, худощавый и неухоженный юноша лет тридцати — тридцати пяти, «увешанный» и «утыканный» различными киберпанковскими «прибамбасами», с сумасшедшинкой в глазах работает на компьютере в 3D-редакторе. На экране процесс 3D-моделирования изображение эффектной блондинки с названием файла «Lilit». Раздаётся характерный звуковой сигнал ICQ: «ку-ку». В углу экрана всплывает соответствующее окно с текстом:
«хай килл! галактическим витязем интересуешься?»
Киллермашина быстро набирает ответ: «???»
Ответ: «Вырубился в виртуале. Или ты не врубился, кто это??? Мефодий „Серьга“— ренегат № 3!»
Киллермашина: «По барабану! Мне „стрелец“ нужен — ренегат № 1… Ну, кинь линк: посмотрю.»
Ответ: «Лови и не говнись! С его компа и на „стрельца“ выйдешь. С тебя причитается. Смерть уродам!»
Киллермашина: «Смерть ренегатам!»
В окне возникает длинный URL-адрес, который Киллермашина копирует и вводит в адресную строку броузера. Начинается загрузка, сопровождаемая звуковой музыкальной заставкой и «цитатой дня», произносимой женским голосом:
ЖЕНСКИЙ ГОЛОС ИЗ КОМПЬЮТЕРА «А ещё говорят, есть такое тайное слово: введёшь его в Гугле, а он тебе тогда откроет Тайное Окно с панелью управления всем интернетом! Но всякий, кто секрет этого слова раскрывал, исчезал вскоре бесследно, вместе с компьютером.»
Возникает освещённый яркой полной луной лес с горным ландшафтом на дальнем плане, — тот, что и на мониторе в студии Серьги.
На экране монитора мы видим прежнюю картину с неподвижной фигурой виртуального Серьги на переднем плане.
Между тем, реальный Серьга в кресле кряхтит во сне и беспокойно возится… Лицевые мышцы нервно подёргиваются, Серьга мычит и постанывает во сне.
Ему снится, что он, бодро покряхтывая, снимает с головы шлем, торопливо сбрасывает игровые перчатки и, нетерпеливо вскочив с кресла, схватившись за живот, устремляется к двери… Мелькнув светлым пятном, Серьга исчезает за поворотом тёмного коридора.
Спустив штаны и усевшись на унитаз, серьга привычно берёт в руки букридер. «Умная» букридерская программа, читая книгу, вкладывает «соответствующее эмоциональное содержание» в каждое, произносимое слово; отчего кажется, что текст читает человек с напрочь расстроенной психикой. Серьга, приподнимаясь над унитазом, переключает голосовые установки букридера: сперва на мужской бесстрастный голос, затем на женский, произносящий каждое отдельное слово текста с недвусмысленным «эротическим подтекстом». Удовлетворённый, снова опускается на унитаз. Слушая букридер, Серьга громко всхлипывает.
